

DIEZ AÑOS DESPUÉS
Guión Literario

Por
William Zapata M.

ESCENA 1.

EXT. MUSEO DE ARTE MODERNO / CARLOS E. RESTREPO/ DÍA.

Cae la tarde. Toma a la fachada del museo. Gente sale del teatro después de cine. Corte. Luego vemos a Emilio leyendo los avisos de una cartelera cultural. Emilio escucha música en su I-pod (tiene unos audífonos blancos en sus oídos). Vemos a Lisa que se acerca por detrás de Emilio y se pone a leer la misma cartelera sin reparar en él. Luego de un rato Lisa mira de reojo a Emilio y Emilio mira de reojo a Lisa, sus miradas se chocan, pero luego ambos vuelven a sus respectivas lecturas. Luego de dos segundos vuelven a mirarse con más detenimiento y se reconocen con expresión de alegría y asombro.

LISA
Kiubo!!!...

EMILIO
(Sacándose los audífonos)
Eh! Qué más!!.

Se saludan de beso en la mejilla. Emilio la saluda en ambas mejillas.

LISA
Emilio. Cómo estás. Tanto tiempo

EMILIO
Si. No puedo Creerlo.Un gustazo.

LISA
Qué bueno verte. No puedo creerlo.

EMILIO
Ya lo dijiste: increíble, de no creer. Estás divina!

LISA
(riéndose nerviosa de lo tonto del juego)
Es que no lo creo.

EMILIO
Qué...sorpresa..

ELISA

¿Pero buena sorpresa o mala sorpresa?

EMILIO

(Riéndose y tartamudeando)

Buena, buena sorpresa. Obvio que sí, ...¿desde cuándo estás acá?.

LISA

Mmmmm....(mirando su reloj) ¿15 segundos?

(Advirtiendo cierta incomodidad)

Mentiras. En serio: hace como un mes, hace poquito... ¿y vos?, lo último que supe es que también andabas fuera, en España me dijeron.

EMILIO

¿Te dijeron?

LISA

Bueno, no lo supe por vos...

EMILIO

(Asumiendo que se desubicó un poco con su pregunta)

No. No lo supiste por mí. Sí, estuve en España. En España al principio digamos, y de ahí me pasé a otras partes, pero mi central digamos fue siempre España.

LISA

¿Barcelona?

EMILIO

No, por suerte. Madrid.

LISA

Ah, buenísimo

EMILIO

Si, buenísimo....

LISA

¿Y estuvo bien?...digo, España...Madrid

EMILIO

Muy bueno...estuvo bien...Iba como a mirar solamente y me terminé quedando diez años, imagínate.

LISA

¿En serio?...¿no volviste hace mucho entonces?

EMILIO

No tanto, como cuatro meses.

LISA

Interesante...

EMILIO

¿Qué te parece interesante?

LISA
No sé...todo esto...

(Enumerando los puntos de su argumento)
Nos fuimos casi al mismo tiempo, los dos regresamos hace poco...es....como charro, no sé

EMILIO
Sí, como charro, no?... se me había olvidado esa palabra: : "charro", tan charro, cierto?

EMILIO
(Apuntando hacia el oriente)
Oíste, ¿vas para.... El Poblado?

LISA
Si, voy a coger el Metro, en Suramericana.

EMILIO:
Nos tomamos una cerveza en Papitienda, o qué?

LISA:
No, dale, es que tengo algo más tarde.

EMILIO:
Listo, como quéras.

LISA:
Mirá... la verdad es que no quiero quedarme en Carlos E. Más bien busquemos otro lugar. Me asusta este barrio los días feriados.

EMILIO:
(sarcástico)
Todo Medellín asusta los días feriados. Le tenés miedo a que te asuste algún fantasma, o qué?

LISA:
Los fantasmas somos nosotros, Emilio.

LUISA Y EMILIO COMIENZAN A CAMINAR entre bosquesitos y senderos con mucho verde alrededor. Al fondo se ven los grandes edificios del sector.

LISA
Y contá cosas, pues...

EMILIO
¿Qué te cuento?

LISA
Cómo así!!!

EMILIO
En serio!...qué te puedo contar, no sé

LISA
No nos vimos la semana pasada

EMILIO
Lo sé...

LISA
Viste...

Emilio no dice nada. Pasan varios segundos.

LISA
Entonces...

EMILIO
(Sonriéndole y muy tímido)
Y qué te puedo decir...qué está un poco raro esto, ¿o no?

LISA
(Haciendo un gesto con su dedo, indicándolo a él y a ella)
¿Cuándo dices "esto" te refieres a esto? Los dos?

EMILIO
Ajá

LISA
Y lo encontrás raro...un "poco" raro

EMILIO
¿No te parece? Tantos años... ni siquiera había Internet la última vez que nos vimos...

LISA
Tampoco. Vos siempre tan exagerado... bueno, más o menos. Yo ni siquiera tengo tu e-mail.

(Larga pausa)
Yo dije que me parecía como "charro"....lo de raro lo estás diciendo vos...

EMILIO
Divertido y "charro", entonces, y así nadie pierde

LISA
Nadie pierde. Me gusta eso.

EMILIO
(Trepándose a un árbol y volviéndose a bajar)
¿Sabes por qué esto es un poco raro -y no estoy diciendo que no sea además charro-...Porque cuando ha pasado tanto tiempo, como ahora, 8, 10 años digamos, las probabilidades confirman que la gente sí puede encontrarse en la vida real. Que existe vida más allá de Facebook.

LISA
Vos seguís igualito. Hablando de los mismos rayones.

EMILIO

Es verdad: después de cierta edad uno como que empieza a cansarse de salir y toda la vida social la deja en manos de Facebook. Yo no cambiaría ni la mejor fiesta del mundo por mi sofá, mi televisor y mis libros un viernes por la noche.

LISA:

Está un poco rara tu teoría.

EMILIO

Mirá, a mí me pueden decir que va a haber una fiesta con la gente más interesante y fashion del país, pero de mi casa ya no me saca nadie.

A veces, me pego un vultón por Carlos E., pero en semana, para estirar un poco las piernas y tomar un poco de aire. Pero es tenaz. Siempre termina uno encontrándose con alguno que otro man de la vieja guardia y es lo mismo, sabés? Ahí mismo se me devuelve el cassette.

Hay gente que no cambia, sobre todo los que nunca salieron del país. Siguen en las mismas: fumando marihuana y gotereando alguna cerveza que alguien les pueda pasar.

Lo otro es que uno termina por encontrarse con los amigos a los que el tiempo ha terminado por dejar más dañados de lo que eran. Gente que se frustró y que les cuesta admitirlo, y que todo el tiempo ponen una gruesa capa de maquillaje a sus vidas, tratando de mejorarlas en una puta conversación. Yo no sé por qué la gente cree que tener autoestima es hacerse autobombo. Nadie se entera todavía de que ser feliz, estar bien, es precisamente lo contrario. La auténtica felicidad no necesita ningún tipo de propaganda. El buen rico calla su fortuna y punto. No necesita estar pregonándola por ahí.

Dios, mío! Cómo odio eso, Lisa: la gente que cada día se vuelve más avergonzada y más impostora, gente que no mejora con el tiempo. Y no sé por qué, pero todo eso lo veo íntimamente ligado al provincianismo, a la falta de haber salido, a la puta predilección de los colombianos por vivir aparentando.

LISA

Dejá la bulla. Y qué tal todos esos compañeros de la universidad que dedicaban todas las charlas de cafetería al sarcasmo y que hoy se han vuelto todo melancolía y buenos pensamientos.
No te los has encontrado?

EMILIO

Claro. Los neo-positivistas.
No me los aguanto. Me pregunto qué los hizo cambiar tanto.

LISA

Debe ser que la vida los puso en su lugar. En ese sentido me he vuelto muy supersticiosa. Tienen que pasar cosas muy duras para ablandar a unas de esas joyitas que nos tocaron por amigos.

EMILIO

Es como en la canción de REM. Muy teso, no? Volvés al país para darte cuenta que siempre habías estado equivocado frente a un montón de gente. Como que el tiempo y la distancia te ayudaron a clarificar un montón de cosas.

Entra POP SONG 89 de REM:

"...Hello, I'm Sorry
I lost Myself I thought
you were someone else..."

PLANOS INSERTOS DE GENTE DEPARTIENDO EN CARLOS E. CASI TODOS ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS.

EMILIO (en off):

Cuando vengo por aquí me deprimó mucho, porque es ver un montón de yoes, pero en cachorro. Es como verme a mí mismo hace veinte años con los sueños intactos. Todos estos manes tan flacos y todas estas peladas tan bonitas las visualizo cómo eran mis noviecitas en los 90's, con sus románticas habitaciones llenas de atrapasueños y fotografías pegadas en corchos, empacando una maleta, yéndose del país, estudiando afuera, apostándole a relaciones con manes emocionalmente tarados, que nunca las supieron querer (entre los cuales me incluyo yo), y luego las veo también retornando al país, caminando las calles de esta ciudad como unas muertas.

Entonces mejor evito pasar por aquí, especialmente los viernes por la noche. Prefiero no salir de la casa, evitar reencontrarme con lo mismo que me hizo irme. Como dice la canción de Soda: *y después de andar, tanto andar, estás en el mismo lugar.*

LISA TARAREA UN POCO LA CANCIÓN Y SE PONE UN POCO COMO PENSATIVA. LUEGO SE FRENA EN SECO.

LISA:

Yo sé de lo que me estás hablando. Ya me ha pasado antes. Llegás y te sentís estrenando ciudad, pero luego de unos cuantos encuentros y recorridos empezás a acordarte de todas las razones que te hacían odiar a Medellín. Sobre todo cuando entrás en contacto con terceros. No sé. A mí me pasa. Cuando estoy con la ciudad a solas, me siento la mujer más feliz del mundo, la más reconciliada, como niña otra vez, con todas esas sensaciones y olores de la infancia. Igual cuando comparto con alguien más, como por ejemplo esta tarde con vos...la cosa va bien. Pero, cuando ya me reencuentro con grupos, la cosa se degrada. Como que quiero salir corriendo y coger el primer avión que me ayude a cruzar el Atlántico.

EMILIO

Estás un poco loquilla. Tenés un lío en esa cabeza más brutal que el mío. Y yo que pensé que el del rayón era yo. Pero, gracias por pillártela.

ESCENA 4. EMILIO FUMA (otro paraje de Carlos E. o de Suramericana)

LISA

¿Te puedo hacer un comentario que no involucre gente muerta?

EMILIO

Jajajaja. De la primera tanda o de la segunda?

LISA

Cómo así?

EMILIO

Sisas. Es que me he pillado que los amigos se pueden empacar en dos tandas distintas. Los de la primera y los de la segunda. Los de la primera tanda son los bacanos, los que alcanzaste a hacer antes de que todo se volviera mierda, antes del huracán. O sea, los amigos que te conocieron en tu mejor momento, cuando uno disfrutaba hasta el momento más trivial y todo lo dotabas de significado; mejor dicho, los amigos que te conocieron cuando eras feliz, y que, bueno, son esos amigos que te quedaron para toda la vida. Y luego están los amigos (**haciendo el gesto de comillas**) que hiciste "después de...", los de la segunda tanda.

Ésos que llegaron cuando estabas mal y te pisotearon y que vos odiaste y que te odiaron a vos, pero que te tenías que aguantar porque era una parte del viaje que tenías que recorrer con ellos, porque así es la vida, esas cosas pasan. A veces te toca viajar con los pasajeros equivocados, por lo menos una parte, entre una estación y la otra. Es como una prueba divina, no sé.

LISA

Y yo en cuál tanda me puedo ubicar dentro de tus tandas?

EMILIO

Jajajaja. En la primera, por supuesto. Vos siempre has estado ahí, Lisa; desde el principio de los tiempos.

LISA:

(RESOPLANDO DE ALIVIO)

Gracias. Con vos nunca se sabe.

LISA Y EMILIO SALEN DE UNA TIENDA CON UN PAR DE CERVEZAS EN LA MANO Y CONTINÚAN CAMINANDO EN SILENCIO POR VARIOS SEGUNDOS, MIRANDO ALREDEDOR.

LISA

Acaba de pasar un ángel.

EMILIO

Cómo así?

LISA

Así se dice. Cuando dos personas se quedan en silencio. Se dice que acaba de pasar un angel.

EMILIO

Me toca a mí el próximo cliché.

LISA

Dale...

EMILIO

...Qué bueno poder compartir silencios que no incomoden. De verdad.
Hace años no compartía un silencio que no fuera pesado.

LISA

A mí todos los silencios me pesan.

EMILIO

Este también?

LISA

La verdad, sí. Lo siento.

EMILIO

Está bien. Hay gente que no puede con el silencio. A mí me encanta, pero es difícil encontrar a la persona adecuada.

LISA

¿Podés creer la cantidad de veces que caminamos por aquí? Todos los porros que nos fumamos? Y toda la gente que ya no está?

EMILIO

Dijiste sin involucrar gente muerta... jajaja.

LISA:

Tenés razón: todos esos que se fueron es como si se hubieran muerto.

Increíble, ¿no?...la misma calle, los mismos árboles hasta a veces a una le da miedo que se le vaya a aparecer una de esas caras que habías decidido no querer volver a ver. Vos sabés.

EMILIO

Sí. Esas caras. Esas caras que uno ya agradecía porque no las iba volver a ver. Y míranos. Volviendo a caer en lo mismo después de viejos. Diciendo: "Ah, qué pereza este man otra vez! Qué pereza saludar a esta vieja!"

Heavy... en realidad, es de los pocos viernes que me decido a venir a Carlos E. desde que llegué, precisamente por una razón similar a esa. A veces, cuando camino esta ciudad, me da miedo tener uno de esos encuentros cercanos del tercer tipo, uno de esos de los que vos hablás.

LISA

Es que esas cosas del pasado son muy tesas.
Yo hasta me asusto de pasar por el viejo apartamento de mis papás.

EMILIO

Ah! Verdad, que ellos vivían por acá,
no me acordaba. Se pasaron?

LISA

Se fueron para el Poblado

EMILIO

El sur es más tranquilo. Como más para la tercera edad.

LISA

Ni tanto.

EMILIO

Entonces, no habías venido a Carlos E. desde que viniste de Europa?

LISA

A cine, un par de veces, si es que se le puede llamar cine al Video Wim.

Pero no me quedo nunca merodeando por ahí. Me da terror la agresividad pasiva de la gente que viene por aquí.

EMILIO

Bueno, es preferible la agresividad pasiva que la activa, supongo yo.

LISA

No estoy tan segura. Ya sabés que no me gusta la hipocresía.

EMILIO

A nadie le gusta.

LISA

Pero hay gente que se la aguanta y aprende a moverse en medio de ella como una manera de sobrevivir.

EMILIO

No creo que a muchos les quede fácil moverse entre la mierda; solo que aprenden a aparentar...

A qué le llamás exactamente vos Agresividad Pasiva?

LISA

No sé, es difícil de explicar. A muchas cosas. La gente que te pone citas y nunca va. La gente que te hace la visita sin avisarte. La gente que te pone citas y llega tarde; la gente que miente compulsivamente, por ejemplo. Cuando se meten en tu vida. No sé todo eso me agrade mucho de este sitio.

EMILIO

Jajaja. Si es así, todo Colombia es una sociedad super agresiva porque aquí todo el mundo es incumplido.

LISA

Exacto. Acabamos de descubrir el agua tibia, jajaja.

EMILIO

Bueno, pero no todos somos así. Hay muchos que nos dimos cuenta que hay cosas que tienen que cambiar.

EMILIO

Como caminar después de las películas

LISA

Como caminar después de las películas.

O hábitos. Hábitos que ya no jalan, o si jalan tenés que resistirte a ellos. Pero, gracias. Gracias, Emilio, por manifestar tu interés en no ser uno de esos eternos cocacolos a la colombiana, uno de esos amigos nuestros que se envejecieron y nunca se dieron cuenta; gracias por no ser uno de esos que pasaron de la adolescencia directamente a la vejez, sin conocer la adultez. Yo sabía que no me ibas a decepcionar.

EMILIO SACA UN PAQUETE DE CIGARROS Y LE OFRECE UNO A LISA.

LISA
No fumo Emilio.

EMILIO
¿No?

LISA
¡No!

EMILIO
Sorry, se me pasó.

LISA
Siempre lo odié!

EMILIO
¿De verdad?.

LISA
Emilio!!!

EMILIO
Lisa!!!

LISA
¿PA' que te hacés?. Lo sabes perfectamente... (y más dudosa): por qué lo sabes, ¿no?.

¿De verdad no te acordás de ese "pequeño" detalle?

Increíble. ¿Hay algo más que se te haya olvidado?. Al menos te acordaste de mi nombre, porque sino... (se interrumpe) pero esperate, ¿y desde cuándo vos fumando?.

EMILIO
(Con una expresión pequeña de nerviosismo)
¿Yo?, no sé, desde hace un tiempo.

LISA
¿Pero cómo...?...también siempre te emputó ese vicio!!

EMILIO
Bueno, me dejó de emputar, no sé...

LISA

Pero es que es muy raro empezar a fumar tan tarde, y más si es que lo odiaste tanto tiempo...es muy raro Emilio.

EMILIO

Bueno, suele suceder....

LISA

Pues no.

EMILIO

(Tratando de cerrar el punto)

¿Qué te puedo decir, Lisa? Como raro, pero pasó.....hay cosas que cambian.

ESCENA 5. EXT/ ESTACION DEL METRO/ DIA

Emilio y Lisa se paran frente a la estación.

EMILIO

Hasta aquí llegamos, supongo.

LISA

Te enojaste...

EMILIO

No, ¿de qué estás hablando?...

LISA

(paniquiada)

No sé...

EMILIO

Es que yo pego como pa'l centro.

LISA

¿Algún panorama de domingo por la tarde?

EMILIO

Ninguno. A mi casa.

LISA

¿Y por qué para allá entonces?...¿cambiaste de barrio?...

EMILIO

Sí, me vine aquí a Prado, más cerca de la Arepa...

LISA

¿Qué es la Arepa?

EMILIO

Una agencia. Una mezcla de agencia y productora en realidad. Yo estoy más del lado de la publicidad. Pegándole más como al diseño.

LISA

¿Y dónde te levantaste ese camello?

EMILIO

Lo de siempre: el amigo del amigo.

LISA

¿Y qué tal?

EMILIO

Bien. Entretenido. Y relajado también. Pagan como pa'l gasto...bacano. Después de haber hecho tantos trabajos de mierda en Madrid, cualquier labor aquí, que no exija esfuerzo físico, es una bendición.

LISA

Bacanísimo. ¿dónde es que queda?

EMILIO

En el centro-centro. Por Barrio Triste.

LISA

Uf! Barrio Triste, como fiero eso, no?

EMILIO

Uy, "fiero" qué castiza estás.

LISA

Ah, ya sé... por dónde hicimos el documental aquel?

EMILIO

Exacto

LISA

¿Piso?

EMILIO

(Riéndose)

¿Piso? uy, piso, en vez de apartamento.

LISA

Güevón!...Que qué piso!

EMILIO

Ahhh...primero, no hay segundo ni tercero. No es un edificio. Es como una bodega.

LISA

Esos trabajos tuyos.

Creo que nunca te he conocido un trabajo normal a vos.

EMILIO

Qué es un trabajo normal?

LISA

No te sirve el metro entonces?

EMILIO

Ehhhhh, pues no sé...¿por?: ¿Querés que te acompañe?.

LISA
No, no lo decía por eso..

EMILIO
Pero, si no es problema, puedo desviarme un poco, y te acompaño hasta a tu casa.

lisa se desubica con el comentario. Rechaza la invitación con cierta dureza.

LISA
Emilio, no te preocupés.

EMILIO
No me estoy preocupando, pero si no querés que te acompañe, todo bien.

LISA
No, no es eso

(Tratando de parecer relajada)
Es que quiero sollármela sola.

EMILIO
Es un vuelción muy largo para tanto solle.

LISA
Lo sé.

EMILIO
¿Estás segura?.

LISA
(Suspirando)
No tengo afán

EMILIO
(Esperando aún que Elisa haga algo)
Entonces...hora de despedirse.

LISA
(Tímida)
Parece que sí.

EMILIO
(Acercándose para darle un tímido beso en la mejilla)
Cuídate

LISA
(shockeada)
Vos también...

Me gustó verte.

EMILIO
A mi también...

LISA
Nos hablamos.

LISA SE ALEJA Y LUEGO DA MEDIA VUELTA.

Esperate!

¿No nos deberíamos dar los teléfonos?

EMILIO
Eh! Sí, home'!

LISA
(lo mira fijamente)
Yo creo que deberíamos...¿preferís que no?

EMILIO
No sé. ¿Pensás llamarme?

LISA
Quizás. No soy de las que se pueden contactar por
Facebook. Al menos no todavía.

EMILIO
Anotá...08-7242526

¿Lo anotaste bien? Repetímelo

LISA
Te estoy haciendo una perdida...

EMILIO
(Mirando su celular, que justo suena)
Listo.

LISA
Listo. Apuntalo.

EMILIO
Listo apuntado.

LISA
Qué flipe esto de los celulares.

EMILIO
Listo nos pillamos, cuidate mucho.

LISA
Vos también

EMILIO
(Alejándose)
Portate bien...

LISA
(Para sí misma)
Voy a tratar...

ESCENA 6. escalas del metro.

EMILIO:
Te llevo hasta la entrada

LISA
(Muy contenta)
Gracias.

EMILIO
De nada.

LISA
¿De verdad no te molesta? Te da el tiempo?

EMILIO
De verdad. No me molesta. Para nada.

LISA
Pero hasta las escalas no más, ¿si o qué?

EMILIO
Listo

LISA
Esa es la condición

EMILIO
(sacando una cajita de chiclets)
esperáte
¿Querés?

LISA
¿Qué es?

EMILIO
Chiclets

LISA
¿de Qué ?

EMILIO
Probalos.

LISA
Hágale pues.

(Haciendo muecas)

güevón!

EMILIO
¿Qué pasó?

LISA
son de canela!!!!

EMILIO
(Actuando como sorprendido)
¿Y qué?...bacano.

LISA
Maricón!!!! Vos sabés que odio la canela.

EMILIO
(Riendo más fuerte)
¿Pero qué te pasó?

Lisa... yo qué iba a saber

LISA
Claro que sabías, vos sabías. Todos los días me dabas una cajita de chiclets en la universidad. Te acordás?

ESCENA 7. EXT/ VENTA DE AREPAS/ DIA

Emilio y Lisa comparten una arepa de queso.

EMILIO
¿Qué tal, bacana?

Digo, la película

LISA
Ni se te ocurra que la mejor arepa de queso con lecherita, que me he comido en mi vida, va a comprar tu perdón.

EMILIO
Eh! ¿Pero maté un cura o qué?

LISA
¿Vos qué creés?

EMILIO
Pues todo parece indicar que sí
¿pero te gustó la película?

LISA
¿Y cómo sabés que estaba en cine?

EMILIO
(Sorprendido)
¿No venías de cine?

LISA
Sí, te estoy jodiendo. Naif, no, pues.

EMILIO
Y bueno, ¿bacana o no?

LISA
Qué te podría decir? Me parecen terribles estas nuevas

proyecciones en video digital, Qué pasó con el
35 milímetros!

EMILIO

Cierto. Es una mierda. El cine del
MAMM era mi última institución colombiana favorita.

Pero yo logré concentrarme y olvidarme de la
horrible proyección.

LISA

A mí la película me pareció medio forzada, como rara e infantil.
No creo en esos finales

EMILIO

¿Vos no creés en esos finales?

LISA

Una cambia.

EMILIO

Se nota.

LISA

Tenaz, quién iba a creer que yo iba a terminar odiando los finales
optimistas. Como era de almibarada, el festival del dulce.

EMILIO

¿De verdad sos la Lisa-Lisa que yo conocí?

LISA

La misma de siempre, pero un poquito más distinta.

EMILIO

A mí me gustó mucho.

LISA

¿Vos? El man más punketo de todo Medellín?

EMILIO

Imaginate, jajaja. Me volví una almohadita.

LISA

Vos siempre has sido una almohadita. Por fuera dandótelas de duro
y por dentro pura pluma.

EMILIO

(sonriendo)

Gracias por lo de marica.

LISA

(recogiendo una hojita del suelo y dándosela a Emilio)
Mirá el plumero tan hijueputa, que estás regando, jajaja

EMILIO

Jajaja

Pero en serio. Esa es una de esas películas que uno haría...eso me
pasó. Que me dieron unas ganas tenaces de volver a escribir.

LISA
¿Ah, sí? Qué bueno.

EMILIO
Me pasa a menudo cuando veo pelis
que a uno le gustaría protagonizar. O sea, no actuando, me
refiero a que te pase algo así, a vivir una historia como la que
estás viendo.

LISA
¿De verdad te gustó ese final?...¿en serio todavía crees que esas
cosas pasan?

EMILIO
No lo sé. Da lo mismo. Lo que yo creo es que al final todas las
personas se parecen porque necesitan las mismas cosas.

LISA
¿de dónde te robaste esa frase?

EMILIO
(sonriendo)
No lo sé. De una película supongo.

En realidad, yo creo que es mejor todavía haber escrito una
película que te haya gustado que haberla protagonizado.

LISA
¿Cómo así?

EMILIO
Lo que te decía antes. Me quedé pensado. Mira: si escribís la
historia sabés exactamente donde empieza y donde termina. Más aún,
vos lo decidís. Pero cuando la protagonizás, o la vivís, no hay
control, no sabés qué viene, no conocés donde termina el final.

EMILIO
¿Podés asegurar cómo continuaron algunas de tus películas
favoritas?

LISA
Ejemplo

EMILIO
¿Sabes si Harry se quedó para siempre con Sally?

LISA
No lo sé.

EMILIO
Ese es el punto.

¿Muy rara la teoría?

LISA
Un poco.

ESCENA 8. MENSAJE DE TEXTO.

LISA
(Curiosa más que intrigada)
¿Quién es?

EMILIO
Nada, una bobada.

LISA
(Más intrigada)
¿Quién es?

EMILIO
Eeeeeh ome! Pero qué ansiedad.

LISA
Ay, perdón.

(Viendo el celular de Emilio)

¿Quién es Juaco?

EMILIO
Mi roommate.

LISA
¿Tú qué?

EMILIO
Mi Roommate.

LISA
(Extrañada)
¿Tu roommate?...¿no estás un poco viejo para tener un roommate?

EMILIO
¿Por qué?

LISA
No sé, es como adolescente eso...

EMILIO
(Subrayando la pregunta)
¿Por qué?

LISA
Me estás cambiando el tema.

EMILIO
No pues quién se aguanta ahora a la abogada!...

LISA
Perdón, de nuevo...¿y en qué anda tu roommate?

EMILIO
En nada, sólo me está encargando algo del Exito.

LISA
¿y qué es?

Estoy poniendo tema de conversación.

EMILIO
Un vodka

LISA
Ah, tiene sed rusa tu roommate.

EMILIO
Tiene pena

LISA
¿Por?

EMILIO
Por una mujer...

LISA
(con voz de pena)
¿En serio?

EMILIO
Si. Nada tan grave tampoco. Lo acaban de zapatiar. Lo duro es que fue de un día para otro.

LISA
¿Cómo de un día para otro?

EMILIO
De un día para otro: sin peleas, sin avisos, sin señales, sin nada, lo típico.

LISA
¿Lo típico?

EMILIO
Bueno, pasa, ¿o no?

LISA
¿Y cuánto tiempo llevaban?

EMILIO
Como 3 años

LISA
Harto. ¿Y era una relación seria?, digo ¿cómo para casarse y todo eso?

EMILIO
No sé tanto, pero yo creo. Vivían juntos por lo menos. Eso es como serio, no?

LISA
¿Hace cuánto tiempo pasó esto?

EMILIO

Justo antes de que yo volviera...

LISA
¿Justo antes?, qué lata...

EMILIO
¿Lata?. O sea, para él sí, obvio, pero para mí fue perfecto.
Imaginate que antes de volver yo, ya tenía una casa armada
entera...sólo me tenía que comprar sábanas.

LISA
De qué color.

EMILIO
Verde claro. Como de enfermero.

LISA
Mmmmmmm...¿Y ella no se llevó nada?

EMILIO
Sólo su ropa

LISA
¿Sólo su ropa?

EMILIO
Ajá

LISA
Eso sí que es curioso

EMILIO
Yo creo que debe haber tenido una culpa de la puta madre

LISA
(Pa' dentro)
Ya lo creo

LISA
¿Le vas a llevar el vodka a Juancho entonces?

EMILIO
Juancho, no, Juaco.

LISA
La solidaridad del género...¿Está abierto el Exito ahora?...

EMILIO
No sé, de pronto un estanquillo.

LISA
¿Hay un estanquillo por acá?

EMILIO
En la 70, no te acordás?

LISA
La verdad que no. Es que nunca me da por mirar estanquillos. Lo
último que me interesa de Medellín son los estanquillos.

EMILIO
¿Qué?

LISA
Que qué boleta los estanquillos. Para eso están los supermercados,
no? Además yo no compro sino vinos.

EMILIO
Wow, que comentario más extranjero...¿no había estanquillos en
Estados Unidos?

LISA
Yo que hago si me emputa que me vendan licor como a través de la
reja...por qué sigue pasando eso, ¿no?

EMILIO
Hoy en día más que nunca.

LISA
Bueno, me emputa eso.

EMILIO
O sea, te emputan los estanquillos por boletas.

LISA
No. Me gusta examinar los vinos,
tomarme mi tiempo, cargar las botellas, examinar las etiquetas,
cortejar lo que voy a comprar, hay mucho problema con eso?

ESCENA 9.
EMILIO SE RÍE

LISA
¿Y por qué te reís?

EMILIO
Es que no has cambiado nada... seguís igual de neura

LISA
¿Perdón?

EMILIO
Te seguís emputando por tantas güevonadas!

LISA
¿De qué estás hablando?, a todo el mundo le emputan muchas cosas

EMILIO
Eso nadie te lo niega, pero vos tenés tu ramillete.

LISA
Yo no tengo ningún ramillete.

EMILIO
Si lo tenés

LISA
No lo tengo

EMILIO
Sisas

LISA
No me jodas

EMILIO
No te estoy jodiendo, pero reconócelo, qué tanto...

LISA
Ya, me pusiste a volar.

EMILIO
(Como pensando en voz alta)
Los charquitos en el piso del baño, los charquitos en el piso de la cocina, las medias mojadas después de pisar un charquito....

LISA
Las cucarachas

EMILIO
Las cucarachas, sí! Los bogotanos cuando dicen: "Qué seba!"

LISA
Ja!, qué horror... y qué tal el nombrar colores asociados a algo, como azul océano...o verde musgo...la gente que usa los anteojos aquí en la cabeza, los números pares...

EMILIO
¿Los números pares????...

LISA
Es un descubrimiento reciente, por aquello de los juegos de simetrías.

EMILIO
(Mirándola con cara de preocupación)
Los números pares entonces... las ratas trepadoras que van de "tíos-buena-onda"....

LISA
(Animándose más)
Siiiiii, los buena onda...el té con leche, uf, terrible...

EMILIO
Los chiclets de canela, los charquitos...

LISA
Ya dijiste eso...la gente adulta que habla como gomela...la misa por la tele...

EMILIO
Los estanquillos...
¿Las gallinas también, no?

LISA
Siii...y los mimos...

EMILIO
Ese no cuenta, a todo el mundo le emputan los mimos...

LISA
Los que salen sonriendo en el Facebook, con una foto en primer plano.

EMILIO
No que no tenías Facebook...

EXT. ESTANQUILLO. DÍA

EMILIO
(Subiendo un poco la voz)
¿Querés algo?

escena AUDIFONOS.

LISA
(Indicándole los audífonos)
¿Qué escuchás?

EMILIO
De todo

LISA
¿Qué es de todo?

EMILIO
Ahora, todo es una mezcla de géneros...bandas nuevas... por ejemplo, me parece muy teso que las nuevas generaciones le estén jalando tanto a la música colombiana. Hace diez años todos se limitaban al rock y lo fusionaban si acaso con algo. Hace diez años todos querían tocar ska y hoy en día hay bandas de bambuco puro, por ejemplo, no sé, mapalé mezclado con jazz, pasillo versionado a la manera del nuevo siglo...

LISA
¿Y algo bueno?

EMILIO
Hay algunas cosas muy voladas

LISA
¿cómo?

EMILIO
Con solle, feeling. Nuevos registros.

LISA
No decodifico

EMILIO
Cosas bacanas, sonidos nunca vistos puacá

LISA
(arrebatando el i_pod y poniéndoselo en los oídos)
A ver.

EMILIO
No creo que esté en tu frecuencia

LISA
Vos qué vas a saber cuál es mi frecuencia. Hace diez años que no nos vemos.

EMILIO
(Muy nervioso)
¿Te gustó?.

LISA
(Mirándolo fijamente)
Mucho ¿Puedo escuchar más?

ESCENA 12. CAMINANDO AUDIFONOS

ESCENA 13. PLANETA TIERRA.

LA PAREJA CAMINA POR ENCIMA DE UN DIBUJO DE TIZA EN EL PAVIMENTO. SE TRATA DE UN MAPAMUNDI, QUE ELLOS TRANSITAN A LA MANERA QUE SE TRANSITA UNA GOLOSA.

EMILIO
Oí este grupo

LISA
a ver...

EMILIO
¿Qué tal?

LISA
Uf!

Yo pensaba que estas cosas ya no se hacían

EMILIO
Yo también. Es como...ochentero

LISA
O de antes...

(señalando el mapamundi)
Debe ser difícil dibujar esto, ¿no crees?

EMILIO
Tan complicado no me parece...

LISA
¿Vos crees que no?

EMILIO
Yo creo que no

LISA
Ya, pero no es llegar y sale de una.

EMILIO
Te va a parecer un juego de palabras, pero yo creo que no es como cuando vas entre países...

LISA
Como partir y volver ...

EMILIO
(indicándole el trayecto desde USA a Colombia en el mapamundi)
Bueno, yo todavía no sé muy bien por qué partiste o volviste de allá para acá...

LISA
(saltando de España a Colombia)
Yo tampoco sé que te hizo dar el salto de acá hasta acá..

EMILIO
No hay mucho que saber. Sólo volví...

LISA
¿A qué?

EMILIO
¿Cómo a qué?

LISA
Eso, ¿a qué volviste aquí?...o por qué te fuiste

EMILIO
No sé si me está gustando esta parte de la conversación

LISA
Vos pusiste el tema!

EMILIO
No estaba poniendo un tema. Sólo me parecía raro no haberte preguntado después de tanto rato cómo había estado ese tiempo en Los Angeles, y lo del postgrado...

LISA
maestría...

EMILIO
maestría, ya...y si habías vuelto de vacaciones o a....

LISA
¿A qué?

EMILIO
No lo sé, por eso estoy preguntando...¿por qué te complica tanto responder algo tan simple?

LISA
No te empeliculés, a mí no me complica nada!

EMILIO
Te complica.

LISA
No. Vos te complicaste entero para hacer una pregunta después de como media hora!...

LISA MIRA HACIA EL CIELO

EMILIO
(mirando también hacia arriba)
¿Qué hay?

LISA
Aviones...

ESCENA 14. CAMINATA TRABAJO.

LISA
¿Sabes cuáles son algunas de las cosas que más recuerdo y extraño de New York?

EMILIO
Contame

LISA
Pero no te ríás

EMILIO
Prometido

LISA
Para empezar, las carreteras y las calles a las tres de la mañana.

EMILIO
¿En serio?

LISA
Te lo juro. En dos meses pura nostalgia por las carreteras. O sea, al principio es imposible que no te empute eso de vivir en una ciudad llena de autos, pero llena-llena de autos, y con autopistas en el aire y todo eso, pero en realidad con el tiempo te hacés adicto. Te empezás a aprender los números de cada una de las highways y las intersecciones y no te das cuenta cuando tienes

como hobby descubrir nuevas formas de llegar más rápido a todas partes. Lo otro es poder salir a cualquier hora y tomar fotos o filmar sin miedo a que te vayan a robar la cámara; sacar el perro a las tres a.m. sin miedo de que te vayan a violar; ir a un Starbucks en pijama.

No me gocés, me estás gozando.

EMILIO

(haciendo la imitación)

Es que te estoy imaginando así, en pijama tomando fotos a las 3 de la mañana, mientras tu perro está tratando de cagar.

LISA

¿Puedo seguir?

EMILIO

Por favor...

LISA

Extraño mucho despertar en una ciudad con mar...y en invierno, cuando podías estar sola...

EMILIO

Suena bien

LISA

Extraño también la pizzeria de Vittorio...una pizzeria cerca de mi casa, como de barrio, medio Brooklyn. Atendía un hijo de inmigrante italiano, Vittorio, súper simpático, gay, ultra gay, nos hicimos íntimos, hasta que hace como un año se tuvo que regresar a Italia por un problema legal que nunca pude entender bien...

EMILIO

Pobre Vittorio...

LISA

Siii, pobre, muy pobre...¿Y vos?

EMILIO

¿Yo qué?

LISA

¿Hay algo que extrañes de las Europas?

EMILIO

¿Sabes qué es una de las cosas que más me gustaban?: caminar por las calles y que nadie te mirara; eso de estar en una ciudad a la que no le importás a nadie.

LISA

Aja... el anonimato, yo también extraño mucho eso. Y que no te reparen lo que llevás puesto.

EMILIO

¿Qué más?: me gustaba ir a disquerías y conocer bandas nuevas

LISA

Eso te pasa en todos lados

EMILIO

Pero me pasó más allá...que otra cosa...bueno, me gustaba salir solo en las noches y sentarme en las barras, las barras de los bares..

LISA

¿A qué?

EMILIO

A conocer gente

LISA

¿Vos?

EMILIO

Si, yo...los beneficios de andar de incógnito en un país que no te conoce nadie...

¿Muy raro o qué?

LISA

(Riendo cariñosamente)

Un poquito, pero la cogí.

¿Y cómo estuvo tu regreso por acá?, by the way?

EMILIO

Pensé que no íbamos a hablar de eso...

LISA

Si no quieres, no respondas...

EMILIO

(Luego de unos segundos de pensarlo)

No, da igual...no te voy a sorprender si te digo que un poco turbulento...

LISA

¿Por?

EMILIO

Supongo que cuesta retomar la rutina no más....Pero no sé si es la rutina en realidad, es otra cosa, es...es el software...

LISA

¿El software?

EMILIO

El software. Esos protocolos que hay que ir cumpliendo, los planes, las metas, todo eso...

Y no sé por qué, pero cuando estás fuera, el software como que se resetea, y uno hasta se convence de que es posible hacer algo distinto, no sé... en el primer mundo como que podés jugar al

artista, al escritor y no te da vergüenza, como que te podés demostrar a vos mismo que vale la pena intentarlo y que no tenés que vivir la vida convencional, normal, que le gustaría a tus padres, sin sentirte culpable y sin sentir que le estás fallando a tu familia y sin sentir que estás yendo en contravía.

LISA
Pero eso es mentira.

EMILIO
¿Si?

LISA
Si

EMILIO
¿Por?

ELISA
Creeme. Las estructuras son las estructuras.

EMILIO
En todo caso no me puedo quejar tampoco. O sea, volví y encontré una súper buena chamba y sabés que lo más teso fue descubrir que tenía todavía un pasado, lo más raro del mundo. De alguna manera, me había ido como pa' resetear el disco duro, como que: listo! Me voy pa' olvidarlo todo, lavo la suciedad en el extranjero y luego vuelvo, diez años después, y te vas con esa idea de que no vas a encontrar gente cercana a tu regreso. Pero pasó que el mismo día que llegué me fui a dar un vueltón a San Diego y me encontré a un montón de gente de los que ni siquiera me acordaba su nombre, no sé, fue super raro, salían de todas partes, por las puertas de los almacenes, en los restaurantes, como si hubieran armado una coreografía, de repente un montón de caras conocidas y se armó un parche dizque pa' una conferencia a la Universidad

LISA
Y vos con todo que odiabas andar en galladas.

EMILIO
Exacto! Imaginate, y toda esa patota que se estaba conformando y todos apuntando números y super raro ver a todo el mundo ya con celulares y que el tinto, que la conferencia, y allá había más gente que ni siquiera me acordaba que existieran y todos saludándose.

Y ya por la noche se había armado un combo de 15 personas que estábamos armando fiesta en el Periodista y después me pillé que todos estaban allí porque me conocían y wow! Me dije a mí mismo: marica, estás en tu ciudad ... es como darse cuenta que tenés un lugar en el mundo cuando ya te habías convecido de que no, cuando ya te habías convecido de tu mundo se había reducido a dos o tres personas, pero mentiras, había más gente, mi universo afectivo era más grande de lo que recordaba. O sea, darse cuenta de que no todo es presente y futuro y punto. Si no darse cuenta que también hubo

un pasado que vale la pena rescatar, de que no todo fue horrible,
me entendés?

Que, al final de cuentas, son más las personas que te quieren que
las que te odian y que lo que quedó en el cedazo del tiempo no fue
el bagazo sino la pulpa, me entendés?

Y bueno, fuera de eso me estaba esperando una casa casi amoblada
y casi gratis y...y entonces supongo que está todo más o menos
bien.

Excepto por los cuchos.

LISA

Qué pasa con los cuchos.

EMILIO

Nada, todo bien.

LISA

Perdón, ya sé que lo de volver, y ver amigos, es una parte no más.
También está lo otro.

EMILIO

Si, lo sé, pero me gusta creer que he tenido suerte...¿y el tuyo,
cómo estuvo tu aterrizaje?

LISA Y EMILIO LLEGAN AL EX APARTAMENTO DE LISA EN CARLOS E.

LISA

Mirá donde estamos

EMILIO

(Entendiendo el comentario)
Tenés razón...¿quieres pasar?

ESCENA 15. EL EX APARTAMENTO.

EMILIO

¿Desde cuando que no volvías?

LISA

Desde que me fui.

EMILIO

10 años.

LISA

10 años. Parece más.

EMILIO

Los viajes...los viajes hacen que el tiempo se alargue. O se
acorté, no sé. Pero intervienen el tiempo.

LISA

(un poco absorta)
Puede ser....

EMILIO
Pero está como igual, ¿o no?

LISA
¿Queeee?. Está cambiadísimo!

EMILIO
¿Cambiadísimo?. ¿Qué tiene de distinto?. El balcón se ve igual, la entrada está...intacta...sigue llena de matas....

LISA
Emilio!!, antes había árboles

EMILIO
(Muy extrañado)
uf

LISA
Siempre fue árboles, hasta que los tumbaron

EMILIO
¿De verdad?

LISA
(Como con cara de enojo suave)
¿De nuevo me estas gozando?

EMILIO
No!!, te juro que no, de verdad creo que...

LISA
Emilio, dejá la bobada!, no eran matas.

EMILIO
(Tratando de interrumpir)
Pero....

LISA
(Drástica)
No, no, en serio. No eran matas. Eran árboles. Viví en este apartamento 25 años y siempre hubo árboles. ¿si o qué?

EMILIO
Listo, árboles.

LISA
(Enojada)
Es que no se trata de estar de acuerdo, no te estoy convenciendo...

EMILIO
Ya, está bien, no es para tanto.

LISA
¿Qué pasa?

Estoy hablando en serio.

EMILIO

Primer piso, uno entra y dobla a la derecha. Para llegar a la sala hay un vacío. La primera vez que vine me tropecé y me caí al lado de tu mamá.

LISA

(Riendo)

Se me había olvidado.

EMILIO

(Apuntando a otro sector)

Al fondo, hacia la izquierda, la cocina. Bien angosta y con muebles amarillos y a la hora que uno llegaba había olor a parva recién hecha.

LISA

Esa era Miriam y sus buñuelos.

EMILIO

(Apuntando al segundo piso)

Se le notaba..arriba la pieza de tus papás. Con ese papel mural medio sicodélico-manolo-belón. Y vos y yo tirados en la cama un sábado en la noche viendo "Los Puentes de Madison"

LISA

Si!!, y vos te hacías el loco para que no te viera llorar...

EMILIO

Me emocioné un poco, si...

Y al final del pasillo, tu pieza. Con tu cama y las calcomanías pegadas en el respaldo...y una noche de año nuevo los dos metiéndonos mano...

LISA

(Con melancolía)

Es raro cómo un solo lugar puede concentrar tantos recuerdos...

EMILIO ATRAPA UNA FOTO DEL PADRE DE LISA

EMILIO

JAJA

LISA

Mi papá en versión joven...

EMILIO

(Interrumpiendo)

... y punk. ¿Vamos mejor?

lisa, ¿vamos?

LISA

Ya, vamos...no, esperate, una cosa más, acompañame a una cosa más.

EMILIO
¿Qué cosa?

LISA
Emilio, una cosa más, por favor, por favor.

EMILIO
Pero decime qué cosa

LISA
No, es sorpresa

ESCENA 16.

EXT. COLUMPIOS PARQUE RECREACIONAL. DIA

LISA
Pero colúmpiate.

EMILIO
Eso hago.

LISA
Con ganas, ome'.

EMILIO
Cada uno con su estilo. ¿Cuánto rato vamos a estar acá?

LISA
(Fascinada)
Un rato...Creo que me he columpiado en esta plaza como 17 millones de veces.

EMILIO
¿Y es necesaria una vez más?

LISA
¿Te acordás de ese diciembre que hizo mucho pero mucho calor?.¿y nos sentábamos debajo de ese árbol de allá porque el pasto siempre estaba húmedo?..fue el año de mi examen de grado

LISA
¿Te acordas?

EMILIO
Si

LISA
¿Qué pasa?

EMILIO
Nada

LISA
¿Muy nostálgico todo?

EMILIO
Un poco

LISA
Un poco mucho, lo sé

EMILIO
¿Y para qué seguir entonces?

LISA
Es que es tan fácil hablar del pasado

EMILIO
¿Quién te dijo eso?

LISA
Lo es. No estás de acuerdo, pero lo es. Es tan...controlable. Sólo
tenés que elegir la parte que te gusta.

EMILIO
¿Y las otras partes?

LISA
No importan. Las archivas.

EMILIO
Pero siguen ahí

LISA
Lo sé, pero no tienes por qué recordarlas. Yo no lo hago. Yo sólo
recuerdo los buenos recuerdos.

EMILIO
¿Estás hablando en serio?

LISA
Totalmente. Cada vez que el presente se me descontrola, o cada vez
que el futuro me asusta, me voy al pasado. Y cierro los ojos y
tomo lo que quiero.

ESCENA 17. EL BESO.

LISA
Te lo puedo demostrar ahora

EMILIO
Por favor

LISA
Pero tienes que cerrar los ojos conmigo

EMILIO
¿Por qué?

LISA
Porque si. Si quieres que te enseñe? Decime vos.

EMILIO

Dale

LISA

¿Tenes los ojos cerrados?

Bien, ahora tenes que buscar la escena...

EMILIO

¿Buscar la escena?

LISA

Tenes que pensar en una escena, de las buenas, de las que uno ha guardado porque sabe que le hacen bien...

LISA

¿Y estás aquí, en Medallo, digamos...?

EMILIO

Si

LISA

¿Y qué estás haciendo?

EMILIO

(Cómo decidiéndose a jugársela)
Columpiándome

ESCENA 18. LA LLAMADA.

EMILIO Y LISA HACEN EL AMOR EN LA CASA DE EMILIO. LUEGO MIENTRAS RETOZAN DESNUDOS, SUENA EL CELULAR DE LISA, PERO ELLA NO CONTESTA.

EMILIO

¿Vas a contestar?

Lisa...

EMILIO

¿Qué importa?. Déjalo sonar.

LISA

No puedo. No quiero. Espera.

(Con un tono sombrío)

Hola...si, voy para allá...me atrasé un poco...es que me fui caminando...no, no, no hay problema, llego luego...llego luego...te veo pronto, ¿ya?... chao.

EMILIO

¿Me vas a decir algo? No seámos "agresivos pasivos", por favor.

LISA

Me tengo que ir.

EMILIO

(Dolido, pero tranquilo)
Créeme que no me vas a sorprender. Puedo imaginar quién era, sólo quiero que me lo digás vos...

Y no estaría mal que me expliqués por qué no me dijiste antes.

LISA
No sé qué decir Emilio

Perdona, de verdad perdona. No es tan simple.

EMILIO
Llevamos más de una hora caminando, hablando, HICIMOS EL AMOR!!!!!! Decime en qué momento no tuviste tiempo de contarme ese...pequeño detalle.

LISA
Emilio, créeme que no quise...

EMILIO
(Interrumpiendo pero manteniendo la calma)
Sí quisiste...todo este rato quisiste.
No quiero saber más...no quiero saber más...

LISA
Por favor...

EMILIO
(interrumpiendo)
De verdad, no me interesa.

Hacé lo que querás, yo me voy...no puedo creer que esto pase por enésima vez...

ESCENA 19. CALLE.

LISA Y EMILIO SE VEN ALTERADOS. LISA SE SECA LAS LAGRIMAS.

CICLISTA
¿Está todo bien?

EMILIO
Si, gracias. Todo bien.

CICLISTA
¿Está todo bien?

EMILIO
Te dije que...

LISA
(Tomándolo del brazo e interrumpiéndolo)
Sí, sí, muchas gracias. Está todo bien. En serio. Gracias

EMILIO
Ven, vamos.

LISA
¿Dónde?

EMILIO
A otra parte, no nos quedemos aquí en la calle.

LISA
No quiero ir a mi casa.

EMILIO
(Estirándole la mano)
No vamos a ir a tu casa.

ESCENA 20. MONOLOGO EMILIO.

EMILIO
¿Sabes cuánto tiempo llevo fumando?

6 meses

Hace como 6 meses, en Madrid, estaba parchado en la casa de unos amigos, todos españoles simpáticos, un poco vagos, muy relajados, de esos que reciben a todo el mundo cualquier día de la semana, ah?...y ese era cualquier día, conmigo en medio de mucha gente y mucha gente rara la verdad, y entre toda esa gente rara aparecieron de repente unos chilenos que venían de Barcelona y que se regresaban a Chile al día siguiente.

Imagínate entonces la energía de los tipos...y también imaginarme a mí, sentado en una esquina, con algunos tragos de más, y como me pasa cada vez que se me pasa la mano y tomo de más, hablando menos, sobre todo con tantas personas raras que además hablaban y hablaban cada vez más fuerte...

La cosa es que estos chilenos de Barcelona se me sientan al frente y empiezan sacar de todo: vinos y vodka y ron y porros y no sé qué más... Y me hablaban y tomaban y fumaban y yo sólo los miraba y no escuchaba muy bien lo que decían y a medida que seguía tomando sólo era capaz de verme en el futuro. Fue rarísimo, pero los escuchaba hablar de lo que habían hecho y de los planes que tenían en Chile y me iba dando cuenta que ese día del regreso también me iba a llegar a mi, pero aquí a Colombia. Y me iba a llegar pronto, porque a esas alturas ya no sabía qué hacer allá, ya no sabía cómo seguir alargando el tiempo.

(pausa)

Pero tampoco sabía qué iba a hacer acá. No tenía ningún plan. No había tenido un plan en 10 años. Y suena super bobo, pero en ese minuto me di cuenta que inevitablemente iba a chocar con la "realidad", con mi curriculum, con lo que tenía, con lo que no tenía, con mi familia, con el futuro y con toda esa mierda, con mis ganas de hacer arte en un país donde solo vende la porno miseria y lo rural y lo melodramático...Y bueno, en medio de todo eso salía más trago y más vicios y sin darme cuenta, porque te juro que no me di cuenta, me estaba tomando unas pastillas sin

saber ni siquiera de qué eran...

No me acuerdo cuántas pastillas me tomé. No me acuerdo de mucho más en realidad, hasta al día siguiente, cuando desperté en una clínica destrozado, pero de verdad destrozado, con una sensación de estar muriéndome por dentro, nunca había sentido algo parecido, te juro que no sabía que se podía sentir tanto dolor. Las enfermeras me decían que me había salvado por un pelo.

¿Pero sabes qué fue lo peor?. Lo que vino después. La semana siguiente y la otra. Mis amigos me preguntaban en qué mierdas estaba pensando. ¡Mi mamá supo una parte del cuento y me llamaba preguntándome por qué me quería morir!....fue, todo fue de otra dimensión.

(pausa)

Y entonces ahí me puse a fumar, fumaba como loco, era lo único que me calmaba, no sé, me ayudaba a mantenerme ocupado. Hasta que bueno, llegó el día de volver y ahí estaba yo exactamente como me lo había imaginado: sin saber qué había hecho ni qué iba a hacer...
(tratando de alegrar su tono a la fuerza)
Salvo por una cosa: iba a dejar de fumar. Y aunque todavía no lo he dejado, estoy fumando menos...

Cada día un poco menos...

LISA

¿Por qué me cuentas esto?

EMILIO

Porque todos tenemos un secreto o varios, que no queremos contar.

ESCENA 21. MONOLOGO LISA.

LISA

(Mirando hacia el horizonte)
Me pidieron matrimonio.

EMILIO

¿En serio?

LISA

Si

EMILIO

¿Cuándo?

LISA

Hace tres meses.

EMILIO

¿Y?

LISA

¿Y qué?

EMILIO
¿Y te casas?

LISA
Sí...supongo

EMILIO
¿Supongo?
¿Cuándo te preguntaron no respondiste?

LISA
Si

EMILIO
¿Y qué respondiste?

LISA
(Suspirando)
Que sí.

(Continuando)
¿Qué otra cosa podría haber respondido?

EMILIO
(Con una mirada de extrañeza)
Al menos se te hubiera ocurrido una segunda opción

LISA
No es tan fácil, no funciona así

EMILIO
¿Y cómo funciona?

LISA
(Suspirando)
No sé cómo funciona, pero cuando estás ahí, en esa situación, hay tantas razones para creer que es lo lógico.

EMILIO
¿Desde cuando casarse es lógico?

LISA
No lo sé!. Nunca pensé que me iba a pasar algo así, tan...torpe

EMILIO
No es torpe

LISA
Sí es torpe, y es mañé, y es cursi.

EMILIO
(Tomándose unos segundos)
¿Por eso volviste? ¿A casarte?

LISA
No. Vinimos por mi familia, a hablar con mis papás, coordinar fechas...

EMILIO

O sea no volviste. Estás de paso.

¿Cuándo regresas?

LISA
Mañana

EMILIO
¿Mañana?...¿mañana????...es casi como si ya no estuvieras
aquí...estás...estás... más ida que un berraco!

LISA
No sé en qué estoy Emilio

EMILIO
Estás haciendo escala...

LISA
Qué?

EMILIO
Vas haciendo escala entre dos aeropuertos

LISA
¿Y cuál es mi próxima escala?

EMILIO
No sé, decime vos.

LISA
(casi quebrándose))
¿Y qué voy a saber yo?

Quando él quiso venir, pensé que era perfecto. Llevaba 10 años
lejos, se me venía una cosa gigante y creí que estando acá...

EMILIO
Estás acá. Estamos. Ahora

LISA
...creí que con mi gente y con tiempo para pensar todo iba a ir
lentamente ...ordenándose...
Y funcionó Emilio, al principio funcionó volver...puede parecer
súper tonto, pero estar rodeada de lo que siempre quisiste, y de
tus padres ancianos bajo tu cuidado, y pensar en un futuro más
conocido, más protegido, sirve ...y eso me pasó... de repente me
convencí de que el problema no era yo, sino que era la distancia o
la incertidumbre de otro país y sentí que todo volvía a estar más
o menos bien...no perfecto, porque, marica, sabemos que nada
funciona perfecto, pero como que las cosas volvían a tener el
sentido de antes, y me volvía a convencer que no podía ser tan
malo que las cosas me estuvieran resultando tan ajustadas a mis
planes.

EMILIO
¿Y es tan malo?

LISA
Ese es el punto. No sé. Yo sólo sé tener planes. Miro para atrás y

no me acuerdo de haber vivido sin un plan...pero...

EMILIO
¿Pero qué?

LISA
Que no sé si esos planes alguna vez fueron míos.

No quiero pensar más Emilio... quiero que las cosas pasen. Sólo
quiero que las cosas pasen.

ESCENA 22.DESPEDIDA. PARQUE LLERAS, POBLADO.

**EMILIO Y LISA SE ABRAZAN. EMILIO LE AGARRA LA CARA A LISA, LA
MIRA A LOS OJOS Y LUEGO SE VA.**

EMILIO
¿Mejor?

LISA
(Mirándolo con una infinita expresión de agradecimiento)
Sí. Gracias

EMILIO
(Indicando la calle que se cruza)
Es por ahí, ¿no? Pa'rribita.

LISA
Si, un poco más allá

EMILIO
Mejor te dejo acá, ¿listo?

¿Vas a estar bien?

LISA
Si, voy a estar bien.

EMILIO
Cuidate

LISA
Vos también

¿Te puedo decir algo?

EMILIO:
Dale

LISA:
Gracias

EMILIO
Por?

Emilio se devuelve un poco y se acerca a Lisa.

LISA

Por cambiarme la vida, gracias por inspirar tantas cosas en mí... gracias por dañarme la cabeza, por aportar tanto en mí... eh... no sé ... y... no sé ... dentro de tanta mierda y de tanta cosa, te siento a vos la persona más cuerda que conozco... .. parece, nunca tuvimos nada, nunca me tome el tiempo para conocerte más a fondo, pero siento que sos mi amigo del alma.

Gracias Emilio, de verdad.
Antes de vos yo era una bobita ahí.

EMILIO:

Uy, qué fuerte.

LISA:

Gracias por quererme como me quisiste.
Esa clase amor son de los que te forman
Y te transforman.

EMILIO

Así fue de teso?

LISA

Fue muy teso! Mirá, nunca nos dijimos nada, ni nada de esas cosas, pero uno las siente y, como te digo, vos me enseñaste muchas cosas y dejaste huellas indelebles. Fue tan teso que te estuve esperando muchos años, muy enamoradita. Pero vos andabas en otra nota distinta. Todos los días me acordaba de lo que me dijiste una vez en este mismo sitio, que tal vez, cuando yo quisiera, vos ya no ibas querer.

EMILIO

Nunca me lo hubiera imaginado. La verdad es que nunca vi las cosas como si hubiéramos tenido algo. En esos días no estaba muy interesado en ponerle título a las cosas.

LISA

De verdad. Te lo digo ahora, diez años después. Ahora que se puede hablar. Hubo algo entre los dos.

EMILIO

Bueno, al final sí estuvimos encarretados un tiempo.
Y fue vacano, pa' que lo vamos a negar.

LISA

Fue mucho más que un encarrete. Vos lo sabés, Emilio.
Vivimos cosas tesas juntos, que hoy no queramos mencionarlas es otra cosa.

EMILIO

Pues en realidad
No me parece muy amable de tu parte
que me vengas a decir estas cosas a estas alturas del
partido

LISA

De todos modos, quería que algún día nos volviéramos a ver pa'
decirlas, pa' pedirte perdón.

EMILIO

¿Por esa bobada? Todo bien.

LISA

No es ni tan bobada, por qué querés reducir lo que vivimos.

EMILIO

Es que apenas ahora caigo. Siempre te vi como una amiga. De hecho lo que sea que haya pasado, pasó mientras teníamos nuestras propias vidas. Me acuerdo que vos siempre estabas con alguien. Nunca se habló de un futuro juntos, ni siquiera se pensó. Sinceramente vos siempre fuiste como una hermana accidental, como una hermana cósmica de ésas que a veces te cae en el plato de la sopa y luego se vuelve un poco rata y entonces vos mirás y decís: "ah! Una rata cósmica, qué bien. Hola!"

Así es. Saludás y seguís de largo. Orden equivocada. Esa sopa no era la que vos habías pedido. El mesero la confundió. No era para vos, era para la otra mesa, porque, entre otras cosas, vos nunca has creído en las hermandades cósmicas, en esas mierdas de la Nueva Era.

LISA

Vos también siempre estuviste muy ocupado. Cada tanto me encuentro por las calles de Medellín con alguna de tus ex-novias, jajaja.

EMILIO

Te acordás de esa noche que hicimos el amor en la cocina, mientras nuestras respectivas parejas dormían la borrachera.

LISA

Claro, yo no sé cómo fue que no nos pillaron.

EMILIO

Por supuesto que nos pillaron. Pero, que se hallan hecho los bobos es otra cosa.

LISA

(CAMBIANDO DE TONO)

Perdoname de todos modos por no haber propiciado esta conversación antes. (VOLVIENDO AL TONO SARCÁSTICO) Por pasármela nadando en un plato de sopa cósmica, jajaja.

EMILIO

Todo bien, calidosita.
Perdoname vos a mí.

LISA

Por qué?

EMILIO

Vos sabés por qué.

LISA

Yo no sé

EMILIO
Sí, vos sí sabés...

Lisa y Emilio miran hacia los lados, hacia el infinito, como ocultándose las caras. Como cuando uno le da pena que lo vean con los ojos encharcados.

EMILIO
...Por todas esas cosas (HACIENDO EL GESTO DE COMILLAS CON LAS MANOS) tesas que vivimos juntos.

LISA
Ah! Las innombrables. No importan ya, Emilio.

EMILIO
De todas maneras ya somos dos personas completamente distintas de lo que fuimos.
ya no
tenemos muchos puntos en común, pensamos muy distinto, somos como un par de extraños en cierta medida.

LISA
Solamente que yo no quería quedarme con estas cosas que te estoy diciendo.
Ya me pasó una vez, hace diez años, te abriste, yo me abrí, nos abrimos,
y yo me quedé con cosas.

EMILIO
Lo que pasó, pasó. Pasó hace 10 años, Lisa. Dejalo atrás. Yo ya lo hice.

LISA
Alguna vez me gustaría conversar con vos. Explicarte bien.

EMILIO
Tal vez algún día lo podamos charlar

LISA
Tal vez no tenga que ser "algún día"
Tal vez pueda ser en estos días...no sé...mañana...

EMILIO
¿Mañana?

LISA
¿Te sigues repitiendo las películas que te gustan?

PLOP !

