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DIEZ AÑOS DESPUÉS
Guión Literario

Por
William Zapata M.

ESCENA 1.
EXT. MUSEO DE ARTE MODERNO / CARLOS E. RESTREPO/ DÍA.

Cae la tarde. Toma a la fachada del museo. Gente sale del teatro
después de cine. Corte. Luego vemos a Emilio leyendo los avisos de
una cartelera cultural. Emilio escucha música en su I-pod (tiene
unos audífonos blancos en sus oídos). Vemos a Lisa que se acerca
por detrás de Emilio y se pone a leer la misma cartelera sin
reparar en él. Luego de un rato Lisa mira de reojo a Emilio y
Emilio mira de reojo a Lisa, sus miradas se chocan, pero luego
ambos vuelven a sus respectivas lecturas. Luego de dos segundos
vuelven a mirarse con más detenimiento y se reconocen con
expresión de alegría y asombro.

LISA
Kiubo!!…

EMILIO
(Sacándose los audífonos)

Eh! Qué más!!.

Se saludan de beso en la mejilla. Emilio la saluda en ambas
mejillas.

LISA
Emilio. Cómo estás. Tanto tiempo

EMILIO
Si. No puedo Creerlo.Un gustazo.

LISA
Qué bueno verte. No puedo creerlo.

EMILIO
Ya lo dijiste: increíble, de no creer. Estás divina!

LISA
(riéndose nerviosa de lo tonto del juego)

Es que no lo creo.

EMILIO
Qué...sorpresa..
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ELISA
¿Pero buena sorpresa o mala sorpresa?

EMILIO
(Riéndose y tartamudeando)

Buena, buena sorpresa. Obvio que sí, …¿desde cuándo estás acá?.

LISA
Mmmmm....(mirando su reloj) ¿15 segundos?

(Advirtiendo cierta incomodidad)
Mentiras. En serio: hace como un mes, hace poquito… ¿y vos?, lo

último que supe es que también andabas fuera, en España me
dijeron.

EMILIO
¿Te dijeron?

LISA
Bueno, no lo supe por vos…

EMILIO
(Asumiendo que se desubicó un poco con su pregunta)

No. No lo supiste por mí. Sí, estuve en España. En España al
principio digamos, y de ahí me pasé a otras partes, pero mi

central digamos fue siempre España.

LISA
¿Barcelona?

EMILIO
No, por suerte. Madrid.

LISA
Ah, buenísimo

EMILIO
Si, buenísimo....

LISA
¿Y estuvo bien?....digo, España...Madrid

EMILIO
Muy bueno...estuvo bien...Iba como a mirar solamente y me terminé

quedando diez años, imaginate.

LISA
¿En serio?...¿no volviste hace mucho entonces?

EMILIO
No tanto, como cuatro meses.

LISA
Interesante...

EMILIO
¿Qué te parece interesante?
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LISA
No sé...todo esto...

(Enumerando los puntos de su argumento)
Nos fuimos casi al mismo tiempo, los dos regresamos hace

poco...es....como charro, no sé

EMILIO
Sí, como charro, no?.... se me había olvidado esa

palabra: :"charro", tan charro, cierto?

EMILIO
(Apuntando hacia el oriente)

Oiste, ¿vas para.... El Poblado?

LISA
Si, voy a coger el Metro, en Suramericana.

EMILIO:
Nos tomamos una cerveza en Papitienda, o qué?

LISA:
No, dale, es que tengo algo más tarde.

EMILIO:
Listo, como quéras.

LISA:
Mirá... la verdad es que no quiero quedarme en Carlos E.

Más bien busquemos otro lugar. Me asusta este barrio los días
feriados.

EMILIO:
(sarcástico)

Todo Medellín asusta los días feriados.
Le tenés miedo a que te asuste algún fantasma, o qué?

LISA:
Los fantasmas somos nosotros, Emilio.

LUISA Y EMILIO COMIENZAN A CAMINAR entre bosquesitos y senderos
con mucho verde alrededor. Al fondo se ven los grandes edificios
del sector.

LISA
Y contá cosas, pues…

EMILIO
¿Qué te cuento?

LISA
Cómo así!!!

EMILIO
En serio!...qué te puedo contar, no sé
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LISA
No nos vimos la semana pasada

EMILIO
Lo sé...

LISA
Viste…

Emilio no dice nada. Pasan varios segundos.

LISA
Entonces….

EMILIO
(Sonriéndole y muy tímido)

Y qué te puedo decir…qué está un poco raro esto, ¿o no?

LISA
(Haciendo un gesto con su dedo, indicándolo a él y a ella)

¿Cuándo dices “esto” te refieres a esto? Los dos?

EMILIO
Ajá

LISA
Y lo encontrás raro...un "poco" raro

EMILIO
¿No te parece? Tantos años... ni siquiera había Internet la última

vez que nos vimos...

LISA
Tampoco. Vos siempre tan exagerado... bueno, más o menos. Yo ni

siquiera tengo tu e-mail.

(Larga pausa)
Yo dije que me parecía como "charro"....lo de raro lo estás

diciendo vos...

EMILIO
Divertido y "charro", entonces, y así nadie pierde

LISA
Nadie pierde. Me gusta eso.

EMILIO
(Trepándose a un árbol y volviéndose a bajar)

¿Sabes por qué esto es un poco raro -y no estoy diciendo que no
sea además charro-...Porque cuando ha pasado tanto tiempo, como
ahora, 8, 10 años digamos, las probabilidades confirman que la
gente sí puede encontrarse en la vida real. Que existe vida más

allá de Facebook.

LISA
Vos seguís igualito. Hablando de los mismos rayones.
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EMILIO
Es verdad: después de cierta edad uno como que empieza a cansarse
de salir y toda la vida social la deja en manos de Facebook. Yo no
cambiaría ni la mejor fiesta del mundo por mi sofá, mi televisor y

mis libros un viernes por la noche.

LISA:
Está un poco rara tu teoría.

EMILIO
Mirá, a mí me pueden decir que va a haber una fiesta con la gente
más interesante y fashion del país, pero de mi casa ya no me saca

nadie.

A veces, me pego un vueltón por Carlos E., pero en semana, para
estirar un poco las piernas y tomar un poco de aíre. Pero es

tenaz. Siempre termina uno encontrándose con alguno que otro man
de la vieja guardia y es lo mismo, sabés? Ahí mismo se me devuelve

el casette.

Hay gente que no cambia, sobre todo los que nunca salieron del
país. Siguen en las mismas: fumando marihuana y gotereando alguna

cerveza que alguien les pueda pasar.

Lo otro es que uno termina por encontrarse con los amigos a los
que el tiempo ha terminado por dejar más dañados de lo que eran.
Gente que se frustró y que les cuesta admitirlo, y que todo el
tiempo ponen una gruesa capa de maquillaje a sus vidas, tratando
de mejorarlas en una puta conversación. Yo no sé por qué la gente
cree que tener autoestima es hacerse autobombo. Nadie se entera

todavía de que ser feliz, estar bien, es precisamente lo
contrario. La auténtica felicidad no necesita ningún tipo de
propaganda. El buen rico calla su fortuna y punto. No necesita

estar pregonándola por ahí.

Dios, mío! Cómo odio eso, Lisa: la gente que cada día se vuelve
más avergonzada y más impostora, gente que no mejora con el

tiempo. Y no sé por qué, pero todo eso lo veo íntimamente ligado
al provincianismo, a la falta de haber salido, a la puta
predilección de los colombianos por vivir aparentando.

LISA
Dejá la bulla. Y qué tal todos esos compañeros de la universidad
que dedicaban todas las charlas de cafetería al sarcasmo y que hoy

se han vuelto todo melancolía y buenos pensamientos.
No te los has encontrado?

EMILIO
Claro. Los neo-positivistas.

No me los aguanto. Me pregunto qué los hizo cambiar tanto.

LISA
Debe ser que la vida los puso en su lugar. En ese sentido me he
vuelto muy supersticiosa. Tienen que pasar cosas muy duras para
ablandar a unas de esas joyitas que nos tocaron por amigos.

EMILIO
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Es como en la canción de REM. Muy teso, no? Volvés al país para
darte cuenta que siempre habías estado equivocado frente a un

montón de gente. Como que el tiempo y la distancia te ayudaron a
clarificar un montón de cosas.

Entra POP SONG 89 de REM:
"...Hello, I'm Sorry
I lost Myself I thought
you were someone else..."

PLANOS INSERTOS DE GENTE DEPARTIENDO EN CARLOS E. CASI TODOS
ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS.

EMILIO (en off):
Cuando vengo por aquí me deprimo mucho, porque es ver un montón de
yoes, pero en cachorro. Es como verme a mí mismo hace veinte años
con los sueños intactos. Todos estos manes tan flacos y todas

estas peladas tan bonitas las visualizo cómo eran mis noviecitas
en los 90's, con sus románticas habitaciones llenas de

atrapasueños y fotografías pegadas en corchos, empacando una
maleta, yéndose del país, estudiando afuera, apostándole a
relaciones con manes emocionalmente tarados, que nunca las

supieron querer (entre los cuales me incluyo yo), y luego las veo
también retornando al país, caminando las calles de esta ciudad

como unas muertas.

Entonces mejor evito pasar por aquí, especialmente los viernes por
la noche. Prefiero no salir de la casa, evitar reencontrarme con
lo mismo que me hizo irme. Como dice la canción de Soda: y después

de andar, tanto andar, estás en el mismo lugar.

LISA TARAREA UN POCO LA CANCIÓN Y SE PONE UN POCO COMO PENSATIVA.
LUEGO SE FRENA EN SECO.

LISA:
Yo sé de lo que me estás hablando. Ya me ha pasado antes.

Llegás y te sentís estrenando ciudad, pero luego de unos cuantos
encuentros y recorridos

empezás a acordarte de todas la razones que te hacían odiar a
Medellín. Sobre todo cuando entrás en contacto con terceros. No

sé. A mí me pasa. Cuando estoy con la ciudad a solas, me siento la
mujer más feliz del mundo, la más reconciliada, como niña otra
vez, con todas esas sensaciones y olores de la infancia. Igual
cuando comparto con alguien más, como por ejemplo esta tarde con
vos...la cosa va bien. Pero, cuando ya me reencuentro con grupos,
la cosa se degrada. Como que quiero salir corriendo y coger el

primer avión que me ayude a cruzar el Atlántico.

EMILIO
Estás un poco loquilla. Tenés un lío en esa cabeza más brutal que
el mío. Y yo que pensé que el del rayón era yo. Pero, gracias por

pillártela.

ESCENA 4. EMILIO FUMA (otro paraje de Carlos E. o de Suramericana)

LISA
¿Te puedo hacer un comentario que no involucre gente muerta?
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EMILIO
Jajajaja. De la primera tanda o de la segunda?

LISA
Cómo así?

EMILIO
Sisas. Es que me he pillado que los amigos se pueden empacar en
dos tandas distintas. Los de la primera y los de la segunda. Los
de la primera tanda son los bacanos, los que alcanzaste a hacer
antes de que todo se volviera mierda, antes del huracán. O sea,
los amigos que te conocieron en tu mejor momento, cuando uno
disfrutaba hasta el momento más trivial y todo lo dotabas de

significado; mejor dicho, los amigos que te conocieron cuando eras
feliz, y que, bueno, son esos amigos que te quedaron para toda la
vida. Y luego están los amigos (haciendo el gesto de comillas) que

hiciste “después de…”, los de la segunda tanda.
Ésos que llegaron cuando estabas mal y te pisotearon y que vos
odiaste y que te odiaron a vos, pero que te tenías que aguantar
porque era una parte del viaje que tenías que recorrer con ellos,
porque así es la vida, esas cosas pasan. A veces te toca viajar
con los pasajeros equivocados, por lo menos una parte, entre una

estación y la otra. Es como una prueba divina, no sé.

LISA
Y yo en cuál tanda me puedo ubicar dentro de tus tandas?

EMILIO
Jajajaja. En la primera, por supuesto. Vos siempre has estado ahí,

Lisa; desde el principio de los tiempos.

LISA:
(RESOPLANDO DE ALIVIO)

Gracias. Con vos nunca se sabe.

LISA Y EMILIO SALEN DE UNA TIENDA CON UN PAR DE CERVEZAS EN LA
MANO Y CONTINÚAN CAMINANDO EN SILENCIO POR VARIOS SEGUNDOS,
MIRANDO ALREDEDOR.

LISA
Acaba de pasar un ángel.

EMILIO
Cómo así?

LISA
Así se dice. Cuando dos personas se quedan en silencio. Se dice

que acaba de pasar un angel.

EMILIO
Me toca a mí el próximo cliché.

LISA
Dale…

EMILIO
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…Qué bueno poder compartir silencios que no incomoden. De verdad.
Hace años no compartía un silencio que no fuera pesado.

LISA
A mí todos los silencios me pesan.

EMILIO
Este también?

LISA
La verdad, sí. Lo siento.

EMILIO
Está bien. Hay gente que no puede con el silencio. A mí me
encanta, pero es difícil encontrar a la persona adecuada.

LISA
¿Podés creer la cantidad de veces que caminamos por aquí? Todos
los porros que nos fumamos? Y toda la gente que ya no está?

EMILIO
Dijiste sin involucrar gente muerta... jajaja.

LISA:
Tenés razón: todos esos que se fueron es como si se hubieran

muerto.
Increíble, ¿no?…la misma calle, los mismos árboles .... hasta a
veces a una le da miedo que se le vaya a aparecer una de esas
caras que habías decidido no querer volver a ver. Vos sabés.

EMILIO
Sí. Esas caras. Esas caras que uno ya agradecía porque no las iba
volver a ver. Y míranos. Volviendo a caer en lo mismo después de
viejos. Diciendo: "Ah, qué pereza este man otra vez! Qué pereza

saludar a esta vieja!"

Heavy... en realidad, es de los pocos viernes que me decido a
venir a Carlos E. desde que llegué, precisamente por una razón
similar a esa. A veces, cuando camino esta ciudad, me da miedo

tener uno de esos encuentros cercanos del tercer tipo, uno de esos
de los que vos hablás.

LISA
Es que esas cosas del pasado son muy tesas.

Yo hasta me asusto de pasar por el viejo apartamento de mis papás.

EMILIO
Ah! Verdad, que ellos vivían por acá,

no me acordaba. Se pasaron?

LISA
Se fueron para el Poblado

EMILIO
El sur es más tranquilo. Como más para la tercera edad.

LISA



Título tentativo: PLOP! 

                                                                                             Por William Zapata M 

9

Ni tanto.

EMILIO
Entonces, no habías venido a Carlos E. desde que viniste de

Europa?

LISA
A cine, un par de veces, si es que se le puede llamar cine al

Video Wim.

Pero no me quedo nunca merodeando por ahí. Me da terror la
agresividad pasiva de la gente que viene por aquí.

EMILIO
Bueno, es preferible la agresividad pasiva que la activa,

supongo yo.

LISA
No estoy tan segura. Ya sabés que no me gusta

la hipocresía.

EMILIO
A nadie le gusta.

LISA
Pero hay gente que se la aguanta y aprende a moverse en medio

de ella como una manera de sobrevivir.

EMILIO
No creo que a muchos les quede fácil moverse entre la mierda;

solo que aprenden a aparentar…

A qué le llamás exactamente vos Agresividad Pasiva?

LISA
No sé, es difícil de explicar. A muchas cosas. La gente que

te pone citas y nunca va. La gente que te hace la visita sin
avisarte. La gente que te pone citas y llega tarde; la gente que
miente compulsivamente, por ejemplo. Cuando se meten en tu vida.

No sé todo eso me agrede mucho de este sitio.

EMILIO
Jajaja. Si es así, todo Colombia es una sociedad super
agresiva porque aquí todo el mundo es incumplido.

LISA
Exacto. Acabamos de descubir el agua tibia, jajaja.

EMILIO
Bueno, pero no todos somos así. Hay muchos que nos dimos cuenta

que hay cosas que tienen que cambiar.

EMILIO
Como caminar después de las películas

LISA
Como caminar después de las películas.
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O hábitos. Hábitos que ya no jalan, o si jalan tenés que
resistirte a ellos. Pero, gracias. Gracias, Emilio, por manifestar

tu interés en no ser uno de esos eternos cocacolos a la
colombiana, uno de esos amigos nuestros que se envejecieron y

nunca se dieron cuenta; gracias por no ser uno de esos que pasaron
de la adolescencia directamente a la vejez, sin conocer la

adultez. Yo sabía que no me ibas a decepcionar.

EMILIO SACA UN PAQUETE DE CIGARROS Y LE OFRECE UNO A LISA.

LISA
No fumo Emilio.

EMILIO
¿No?

LISA
¡No!

EMILIO
Sorry, se me pasó.

LISA
Siempre lo odié!

EMILIO
¿De verdad?.

LISA
Emilio!!!

EMILIO
Lisa!!!

LISA
¿PA' que te hacés?. Lo sabes perfectamente….(y más dudosa): por

qué lo sabes, ¿no?.

¿De verdad no te acordás de ese "pequeño" detalle?

Increíble. ¿Hay algo más que se te haya olvidado?. Al menos te
acordaste de mi nombre, porque sino….(se interrumpe) pero

esperate, ¿y desde cuándo vos fumando?.

EMILIO
(Con una expresión pequeña de nerviosismo)

¿Yo?, no sé, desde hace un tiempo.

LISA
¿Pero cómo...?...también siempre te emputó ese vicio!!

EMILIO
Bueno, me dejó de emputar, no sé...
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LISA
Pero es que es muy raro empezar a fumar tan tarde, y más si es que

lo odiaste tanto tiempo...es muy raro Emilio.

EMILIO
Bueno, suele suceder....

LISA
Pues no.

EMILIO
(Tratando de cerrar el punto)

¿Qué te puedo decir, Lisa? Como raro, pero pasó.....hay cosas que
cambian.

ESCENA 5. EXT/ ESTACION DEL METRO/ DIA

Emilio y Lisa se paran frente a la estación.

EMILIO
Hasta aquí llegamos, supongo.

LISA
Te enojaste...

EMILIO
No, ¿de qué estás hablando?...

LISA
(paniquiada)
No sé...

EMILIO
Es que yo pego como pa'l centro.

LISA
¿Algún panorama de domingo por la tarde?

EMILIO
Ninguno. A mi casa.

LISA
¿Y por qué para allá entonces?...¿cambiaste de barrio?...

EMILIO
Sí, me vine aquí a Prado, más cerca de la Arepa...

LISA
¿Qué es la Arepa?

EMILIO
Una agencia. Una mezcla de agencia y productora en realidad.
Yo estoy más del lado de la publicidad. Pegándole más como al

diseño.



Título tentativo: PLOP! 

                                                                                             Por William Zapata M 

12

LISA
¿Y dónde te levantaste ese camello?

EMILIO
Lo de siempre: el amigo del amigo.

LISA
¿Y qué tal?

EMILIO
Bien. Entretenido. Y relajado también. Pagan como pa'l

gasto...bacano. Después de haber hecho tantos trabajos de mierda
en Madrid, cualquier labor aquí, que no exija esfuerzo físico, es

una bendición.

LISA
Bacanísimo. ¿dónde es que queda?

EMILIO
En el centro-centro. Por Barrio Triste.

LISA
Uf! Barrio Triste, como fiero eso, no?

EMILIO
Uy, "fiero" qué castiza estás.

LISA
Ah, ya sé... por dónde hicimos el documental aquel?

EMILIO
Exacto

LISA
¿Piso?

EMILIO
(Riéndose)

¿Piso? uy, piso, en vez de apartamento.

LISA
Güevón!...Que qué piso!

EMILIO
Ahhh....primero, no hay segundo ni tercero. No es un edificio. Es

como una bodega.

LISA
Esos trabajos tuyos.

Creo que nunca te he conocido un trabajo normal a vos.

EMILIO
Qué es un trabajo normal?

LISA
No te sirve el metro entonces?

EMILIO
Ehhhhh, pues no sé...¿por?: ¿Querés que te acompañe?.
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LISA
No, no lo decía por eso…

EMILIO
Pero, si no es problema, puedo desviarme un poco, y te acompaño

hasta a tu casa.

lisa se desubica con el comentario. Rechaza la invitación con
cierta dureza.

LISA
Emilio, no te preocupés.

EMILIO
No me estoy preocupando, pero si no querés que te acompañe, todo

bien.

LISA
No, no es eso

(Tratando de parecer relajada)
Es que quiero sollármela sola.

EMILIO
Es un vueltón muy largo para tanto solle.

LISA
Lo sé.

EMILIO
¿Estás segura?.

LISA
(Suspirando)
No tengo afán

EMILIO
(Esperando aún que Elisa haga algo)

Entonces…hora de despedirse.

LISA
(Tímida)

Parece que sí.

EMILIO
(Acercándose para darle un tímido beso en la mejilla)

Cuídate

LISA
(shockeada)
Vos también…

Me gustó verte.

EMILIO
A mi también…
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LISA
Nos hablamos.

LISA SE ALEJA Y LUEGO DA MEDIA VUELTA.

Esperate!

¿No nos deberíamos dar los teléfonos?

EMILIO
Eh! Sí, home’!

LISA
(lo mira fijamente)

Yo creo que deberíamos....¿preferís que no?

EMILIO
No sé. ¿Pensás llamarme?

LISA
Quizás. No soy de las que se pueden contactar por

Facebook. Al menos no todavía.

EMILIO
Anotá...08-7242526

¿Lo anotaste bien? Repetímelo

LISA
Te estoy haciendo una perdida...

EMILIO
(Mirando su celular, que justo suena)

Listo.

LISA
Listo. Apuntalo.

EMILIO
Listo apuntado.

LISA
Qué flipe esto de los celulares.

EMILIO
Listo nos pillamos, cuidate mucho.

LISA
Vos también

EMILIO
(Alejándose)
Portate bien…

LISA
(Para sí misma)
Voy a tratar…
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ESCENA 6. escalas del metro.

EMILIO:
Te llevo hasta la entrada

LISA
(Muy contenta)

Gracias.

EMILIO
De nada.

LISA
¿De verdad no te molesta? Te da el tiempo?

EMILIO
De verdad. No me molesta. Para nada.

LISA
Pero hasta las escalas no más, ¿si o qué?

EMILIO
Listo

LISA
Esa es la condición

EMILIO
(sacando una cajita de chiclets)

esperáte
¿Querés?

LISA
¿Qué es?

EMILIO
Chiclets

LISA
¿de Qué ?

EMILIO
Probalos.

LISA
Hágale pues.

(Haciendo muecas)

güevón!

EMILIO
¿Qué pasó?

LISA
son de canela!!!!!
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EMILIO
(Actuando como sorprendido)

¿Y qué?...bacano.

LISA
Maricón!!!! Vos sabés que odio la canela.

EMILIO
(Riendo más fuerte)
¿Pero qué te pasó?

Lisa… yo qué iba a saber

LISA
Claro que sabías, vos sabías. Todos los días me dabas una cajita

de chiclets en la universidad. Te acordás?

ESCENA 7. EXT/ VENTA DE AREPAS/ DIA

Emilio y Lisa comparten una arepa de queso.

EMILIO
¿Qué tal, bacana?

Digo, la película

LISA
Ni se te ocurra que la mejor arepa de queso con lecherita, que me

he comido en mi vida, va a comprar tu perdón.

EMILIO
Eh! ¿Pero maté un cura o qué?

LISA
¿Vos qué creés?

EMILIO
Pues todo parece indicar que sí

¿pero te gustó la película?

LISA
¿Y cómo sabés que estaba en cine?

EMILIO
(Sorprendido)

¿No venías de cine?

LISA
Sí, te estoy jodiendo. Naif, no, pues.

EMILIO
Y bueno, ¿bacana o no?

LISA
Qué te podría decir? Me parecen terribles estas nuevas
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proyecciones en video digital, Qué pasó con el
35 milímetros!

EMILIO
Cierto. Es una mierda. El cine del

MAMM era mi última institución colombiana favorita.

Pero yo logré concentrarme y olvidarme de la
horrible proyección.

LISA
A mí la película me pareció medio forzada, como rara e infantil.

No creo en esos finales

EMILIO
¿Vos no creés en esos finales?

LISA
Una cambia.

EMILIO
Se nota.

LISA
Tenaz, quién iba a creer que yo iba a terminar odiando los finales

optimistas. Como era de almibarada, el festival del dulce.

EMILIO
¿De verdad sos la Lisa-Lisa que yo conocí?

LISA
La misma de siempre, pero un poquito más distinta.

EMILIO
A mí me gustó mucho.

LISA
¿Vos? El man más punketo de todo Medellín?

EMILIO
Imaginate, jajaja. Me volví una almohadita.

LISA
Vos siempre has sido una almohadita. Por fuera dandótelas de duro

y por dentro pura pluma.

EMILIO
(sonriendo)

Gracias por lo de marica.

LISA
(recogiendo una hojita del suelo y dándosela a Emilio)
Mirá el plumero tan hijueputa, que estás regando, jajaja

EMILIO
Jajaja

Pero en serio. Esa es una de esas películas que uno haría...eso me
pasó. Que me dieron unas ganas tenaces de volver a escribir.
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LISA
¿Ah, sí? Qué bueno.

EMILIO
Me pasa a menudo cuando veo pelis

que a uno le gustaría protagonizar. O sea, no actuando, me
refiero a que te pase algo así, a vivir una historia como la que

estás viendo.

LISA
¿De verdad te gustó ese final?...¿en serio todavía crees que esas

cosas pasan?

EMILIO
No lo sé. Da lo mismo. Lo que yo creo es que al final todas las

personas se parecen porque necesitan las mismas cosas.

LISA
¿de dónde te robaste esa frase?

EMILIO
(sonriendo)

No lo sé. De una película supongo.

En realidad, yo creo que es mejor todavía haber escrito una
película que te haya gustado que haberla protagonizado.

LISA
¿Cómo así?

EMILIO
Lo que te decía antes. Me quedé pensado. Mira: si escribís la

historia sabés exactamente donde empieza y donde termina. Más aún,
vos lo decidís. Pero cuando la protagonizás, o la vivís, no hay
control, no sabés qué viene, no conocés donde termina el final.

EMILIO
¿Podés asegurar cómo continuaron algunas de tus películas

favoritas?

LISA
Ejemplo

EMILIO
¿Sabes si Harry se quedó para siempre con Sally?

LISA
No lo sé.

EMILIO
Ese es el punto.

¿Muy rara la teoría?

LISA
Un poco.
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ESCENA 8. MENSAJE DE TEXTO.

LISA
(Curiosa más que intrigada)

¿Quién es?

EMILIO
Nada, una bobada.

LISA
(Más intrigada)

Quién es?

EMILIO
Eeeeeh ome! Pero qué ansiedad.

LISA
Ay, perdón.

(Viendo el celular de Emilio)

¿Quién es Juaco?

EMILIO
Mi roommate.

LISA
¿Tú qué?

EMILIO
Mi Roommate.

LISA
(Extrañada)

¿Tu roomate?...¿no estás un poco viejo para tener un roomate?

EMILIO
¿Por qué?

LISA
No sé, es como adolescente eso...

EMILIO
(Subrayando la pregunta)

¿Por qué?

LISA
Me estás cambiando el tema.

EMILIO
No pues quién se aguanta ahora a la abogada!...

LISA
Perdón, de nuevo…¿y en qué anda tu roomate?

EMILIO
En nada, sólo me está encargando algo del Exito.
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LISA
¿y qué es?

Estoy poniendo tema de conversación.

EMILIO
Un vodka

LISA
Ah, tiene sed rusa tu roomate.

EMILIO
Tiene pena

LISA
¿Por?

EMILIO
Por una mujer…

LISA
(con voz de pena)

¿En serio?

EMILIO
Si. Nada tan grave tampoco. Lo acaban de zapatiar. Lo duro es que

fue de un día para otro.

LISA
¿Cómo de un día para otro?

EMILIO
De un día para otro: sin peleas, sin avisos, sin señales, sin

nada, lo típico.

LISA
¿Lo típico?

EMILIO
Bueno, pasa, ¿o no?

LISA
¿Y cuánto tiempo llevaban?

EMILIO
Como 3 años

LISA
Harto. ¿Y era una relación seria?, digo ¿cómo para casarse y todo

eso?

EMILIO
No sé tanto, pero yo creo. Vivían juntos por lo menos. Eso es como

serio, no?

LISA
¿Hace cuánto tiempo pasó esto?

EMILIO
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Justo antes de que yo volviera…

LISA
¿Justo antes?, qué lata…

EMILIO
¿Lata?. O sea, para él sí, obvio, pero para mí fue perfecto.
Imaginate que antes de volver yo, ya tenía una casa armada

entera...sólo me tenía que comprar sábanas.

LISA
De qué color.

EMILIO
Verde claro. Como de enfermero.

LISA
Mmmmmmmm...¿Y ella no se llevó nada?

EMILIO
Sólo su ropa

LISA
¿Sólo su ropa?

EMILIO
Ajá

LISA
Eso sí que es curioso

EMILIO
Yo creo que debe haber tenido una culpa de la puta madre

LISA
(Pa' dentro)
Ya lo creo

LISA
¿Le vas a llevar el vodka a Juancho entonces?

EMILIO
Juancho, no, Juaco.

LISA
La solidaridad del género…¿Está abierto el Exito ahora?...

EMILIO
No sé, de pronto un estanquillo.

LISA
¿Hay un estanquillo por acá?

EMILIO
En la 70, no te acordás?

LISA
La verdad que no. Es que nunca me da por mirar estanquillos. Lo

último que me interesa de Medellín son los estanquillos.
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EMILIO
¿Qué?

LISA
Que qué boleta los estanquillos. Para eso están los supermercados,

no? Además yo no compro sino vinos.

EMILIO
Wow, que comentario más extranjero....¿no había estanquillos en

Estados Unidos?

LISA
Yo que hago si me emputa que me vendan licor como a través de la

reja...por qué sigue pasando eso, ¿no?

EMILIO
Hoy en día más que nunca.

LISA
Bueno, me emputa eso.

EMILIO
O sea, te emputan los estanquillos por boletas.

LISA
No. Me gusta examinar los vinos,

tomarme mi tiempo, cargar las botellas, examinar las etiquetas,
cortejar lo que voy a comprar, hay mucho problema con eso?

ESCENA 9.
EMILIO SE RÍE

LISA
¿Y por qué te reís?

EMILIO
Es que no has cambiado nada... seguís igual de neura

LISA
¿Perdón?

EMILIO
Te seguís emputando por tantas güevonadas!

LISA
¿De qué estás hablando?, a todo el mundo le emputan muchas cosas

EMILIO
Eso nadie te lo niega, pero vos tenés tu ramillete.

LISA
Yo no tengo ningún ramillete.

EMILIO
Si lo tenés
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LISA
No lo tengo

EMILIO
Sisas

LISA
No me jodas

EMILIO
No te estoy jodiendo, pero reconócelo, qué tanto...

LISA
Ya, me pusiste a volar.

EMILIO
(Como pensando en voz alta)

Los charquitos en el piso del baño, los charquitos en el piso de
la cocina, las medias mojadas después de pisar un charquito....

LISA
Las cucarachas

EMILIO
Las cucarachas, sí! Los bogotanos cuando dicen: "Qué seba!"

LISA
Ja!, qué horror…. y qué tal el nombrar colores asociados a algo,
como azul océano...o verde musgo...la gente que usa los anteojos

aquí en la cabeza, los números pares...

EMILIO
¿Los números pares????...

LISA
Es un descubrimiento reciente, por aquello de los juegos de

simetrías.

EMILIO
(Mirándola con cara de preocupación)

Los números pares entonces… las ratas trepadoras que van de “tíos-
buena-onda”....

LISA
(Animándose más)

Siiiii, los buena onda...el té con leche, uf, terrible...

EMILIO
Los chiclets de canela, los charquitos...

LISA
Ya dijiste eso...la gente adulta que habla como gomela…la misa por

la tele...

EMILIO
Los estanquillos...

¿Las gallinas también, no?
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LISA
Siii…y los mimos…

EMILIO
Ese no cuenta, a todo el mundo le emputan los mimos…

LISA
Los que salen sonriendo en el Facebook, con una foto en primer

plano.

EMILIO
No que no tenías Facebook…

EXT. ESTANQUILLO. DÍA

EMILIO
(Subiendo un poco la voz)

¿Querés algo?

escena AUDIFONOS.

LISA
(Indicándole los audífonos)

¿Qué escuchás?

EMILIO
De todo

LISA
¿Qué es de todo?

EMILIO
Ahora, todo es una mezcla de géneros...bandas nuevas… por ejemplo,
me parece muy teso que las nuevas generaciones le estén jalando

tanto a la música colombiana. Hace diez años todos se limitaban al
rock y lo fusionaban si acaso con algo. Hace diez años todos
querían tocar ska y hoy en día hay bandas de bambuco puro, por

ejemplo, no sé, mapalé mezclado con jazz, pasillo versionado a la
manera del nuevo siglo…

LISA
¿Y algo bueno?

EMILIO
Hay algunas cosas muy voladas

LISA
¿cómo?

EMILIO
Con solle, feeling. Nuevos registros.
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LISA
No decodifico

EMILIO
Cosas bacanas, sonidos nunca vistos puacá

LISA
(arrebatando el i_pod y poniéndoselo en los oídos)

A ver.

EMILIO
No creo que esté en tu frecuencia

LISA
Vos qué vas a saber cuál es mi frecuencia. Hace diez años que no

nos vemos.

EMILIO
(Muy nervioso)
¿Te gustó?.

LISA
(Mirándolo fijamente)

Mucho ¿Puedo escuchar más?

ESCENA 12. CAMINANDO AUDIFONOS

ESCENA 13. PLANETA TIERRA.

LA PAREJA CAMINA POR ENCIMA DE UN DIBUJO DE TIZA EN EL PAVIMENTO.
SE TRATA DE UN MAPAMUNDI, QUE ELLOS TRANSITAN A LA MANERA QUE SE
TRANSITA UNA GOLOSA.

EMILIO
Oí este grupo

LISA
a ver...

EMILIO
¿Qué tal?

LISA
Uf!

Yo pensaba que estas cosas ya no se hacían

EMILIO
Yo también. Es como...ochentero

LISA
O de antes...
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(señalando el mapamundi)
Debe ser difícil dibujar esto, ¿no crees?

EMILIO
Tan complicado no me parece...

LISA
¿Vos crees que no?

EMILIO
Yo creo que no

LISA
Ya, pero no es llegar y sale de una.

EMILIO
Te va a parecer un juego de palabras, pero yo creo que no es como

cuando vas entre países...

LISA
Como partir y volver ...

EMILIO
(indicándole el trayecto desde USA a Colombia en el mapamundi)
Bueno, yo todavía no sé muy bien por qué partiste o volviste de

allá para acá...

LISA
(saltando de España a Colombia)

Yo tampoco sé que te hizo dar el salto de acá hasta acá..

EMILIO
No hay mucho que saber. Sólo volví...

LISA
¿A qué?

EMILIO
¿Cómo a qué?

LISA
Eso, ¿a qué volviste aquí?...o por qué te fuiste

EMILIO
No sé si me está gustando esta parte de la conversación

LISA
Vos pusiste el tema!

EMILIO
No estaba poniendo un tema. Sólo me parecía raro no haberte

preguntado después de tanto rato cómo había estado ese tiempo en
Los Angeles, y lo del postgrado...

LISA
maestría...

EMILIO
maestría, ya...y si habías vuelto de vacaciones o a....
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LISA
¿A qué?

EMILIO
No lo sé, por eso estoy preguntando...¿por qué te complica tanto

responder algo tan simple?

LISA
No te empeliculés, a mí no me complica nada!

EMILIO
Te complica.

LISA
No. Vos te complicaste entero para hacer una pregunta después de

como media hora!...

LISA MIRA HACIA EL CIELO

EMILIO
(mirando también hacia arriba)

¿Qué hay?

LISA
Aviones…

ESCENA 14. CAMINATA TRABAJO.

LISA
¿Sabes cuáles son algunas de las cosas que más recuerdo y extraño

de New York?

EMILIO
Contame

LISA
Pero no te ríás

EMILIO
Prometido

LISA
Para empezar, las carreteras y las calles a las tres de la mañana.

EMILIO
¿En serio?

LISA
Te lo juro. En dos meses pura nostalgia por las carreteras. O sea,
al principio es imposible que no te empute eso de vivir en una

ciudad llena de autos, pero llena-llena de autos, y con autopistas
en el aire y todo eso, pero en realidad con el tiempo te hacés
adicto. Te empezás a aprender los números de cada una de las
highways y las intersecciones y no te das cuenta cuando tienes
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como hobby descubrir nuevas formas de llegar más rápido a todas
partes. Lo otro es poder salir a cualquier hora y tomar fotos o
filmar sin miedo a que te vayan a robar la cámara; sacar el perro

a las tres a.m. sin miedo de que te vayan a violar; ir a un
Starbucks en pijama.

No me gocés, me estás gozando.

EMILIO
(haciendo la imitación)

Es que te estoy imaginando así, en pijama tomando fotos a las 3 de
la mañana, mientras tu perro está tratando de cagar.

LISA
¿Puedo seguir?

EMILIO
Por favor...

LISA
Extraño mucho despertar en una ciudad con mar...y en invierno,

cuando podías estar sola...

EMILIO
Suena bien

LISA
Extraño también la pizzeria de Vittorio...una pizzeria cerca de mi

casa, como de barrio, medio Brooklyn. Atendía un hijo de
inmigrante italiano, Vittorio, súper simpático, gay, ultra gay,
nos hicimos íntimos, hasta que hace como un año se tuvo que

regresar a Italia por un problema legal que nunca pude entender
bien...

EMILIO
Pobre Vittorio...

LISA
Siii, pobre, muy pobre...¿Y vos?

EMILIO
¿Yo qué?

LISA
¿Hay algo que extrañes de las Europas?

EMILIO
¿Sabes qué es una de las cosas que más me gustaban?: caminar por
las calles y que nadie te mirara; eso de estar en una ciudad a la

que no le importás a nadie.

LISA
Aja… el anonimato, yo también extraño mucho eso. Y que no te

reparen lo que llevás puesto.

EMILIO
¿Qué más?: me gustaba ir a disquerías y conocer bandas nuevas
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LISA
Eso te pasa en todos lados

EMILIO
Pero me pasó más allá...que otra cosa...bueno, me gustaba salir
solo en las noches y sentarme en las barras, las barras de los

bares..

LISA
¿A qué?

EMILIO
A conocer gente

LISA
¿Vos?

EMILIO
Si, yo...los beneficios de andar de incógnito en un país que no te

conoce nadie...

¿Muy raro o qué?

LISA
(Riendo cariñosamente)

Un poquito, pero la cogí.

¿Y cómo estuvo tu regreso por acá?, by the way?

EMILIO
Pensé que no íbamos a hablar de eso...

LISA
Si no queres, no respondas...

EMILIO
(Luego de unos segundos de pensarlo)

No, da igual...no te voy a sorprender si te digo que un poco
turbulento…

LISA
¿Por?

EMILIO
Supongo que cuesta retomar la rutina no más....Pero no sé si es la

rutina en realidad, es otra cosa, es…es el software…

LISA
¿El software?

EMILIO
El software. Esos protocolos que hay que ir cumpliendo, los

planes, las metas, todo eso…

Y no sé por qué, pero cuando estás fuera, el software como que se
resetea, y uno hasta se convence de que es posible hacer algo
distinto, no sé… en el primer mundo como que podés jugar al
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artista, al escritor y no te da vergüenza, como que te podés
demostrar a

vos mismo que vale la pena intentarlo y que no tenés que vivir
la vida convencional, normal, que le gustaría a tus padres, sin
sentirte culpable y sin sentir que le estás fallando a tu familia

y sin sentir que estás yendo en contravía.

LISA
Pero eso es mentira.

EMILIO
¿Si?

LISA
Si

EMILIO
¿Por?

ELISA
Creeme. Las estructuras son las estructuras.

EMILIO
En todo caso no me puedo quejar tampoco. O sea, volví y encontré
una súper buena chamba y sabés que lo más teso fue descubrir que
tenía todavía un pasado, lo más raro del mundo. De alguna manera,
me había ido como pa’ resetear el disco duro, como que: listo! Me
voy pa’ olvidarlo todo, lavo la suciedad en el extranjero y luego
vuelvo, diez años después, y te vas con esa idea de que no vas a
encontrar gente cercana a tu regreso. Pero pasó que el mismo día
que llegué me fui a dar un vueltón a Sandiego y me encontré a un
montón de gente de los que ni siquiera me acordaba su nombre, no
sé, fue super raro, salían de todas partes, por las puertas de los

almacenes, en los restaurantes, como si hubieran armado una
coreografía, de repente un montón de caras conocidas y se armó un

parche dizque pa’ una conferencia a la Universidad

LISA
Y vos con todo que odiabas andar en galladas.

EMILIO
Exacto! Imaginate, y toda esa patota que se estaba conformando y
todos apuntando números y super raro ver a todo el mundo ya con
celulares y que el tinto, que la conferencia, y allá había más

gente que ni siquiera me acordaba que existieran y todos
saludándome.

Y ya por la noche se había armado un combo de 15 personas que
estábamos armando fiesta en el Periodista y después me pillé que
todos estaban allí porque me conocían y wow! Me dije a mí mismo:
marica, estás en tu ciudad … es como darse cuenta que tenés un

lugar en el mundo cuando ya te habías convecido de que no, cuando
ya te habías convecido de tu mundo se había reducido a dos o tres
personas, pero mentiras, había más gente, mi universo afectivo era
más grande de lo que recordaba. O sea, darse cuenta de que no todo
es presente y futuro y punto. Si no darse cuenta que también hubo
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un pasado que vale la pena rescatar, de que no todo fue horrible,
me entendés?

Que, al final de cuentas, son más las personas que te quieren que
las que te odian y que lo que quedó en el cedazo del tiempo no fue

el bagazo sino la pulpa, me entendés?

Y bueno, fuera de eso me estaba esperando una casa casi amoblada
y casi gratis y...y entonces supongo que está todo más o menos

bien.

Excepto por los cuchos.

LISA
Qué pasa con los cuchos.

EMILIO
Nada, todo bien.

LISA
Perdón, ya sé que lo de volver, y ver amigos, es una parte no más.

También está lo otro.

EMILIO
Si, lo sé, pero me gusta creer que he tenido suerte...¿y el tuyo,
cómo estuvo tu aterrizaje?

LISA Y EMILIO LLEGAN AL EX APARTAMENTO DE LISA EN CARLOS E.

LISA
Mirá donde estamos

EMILIO
(Entendiendo el comentario)
Tenés razón.…¿queres pasar?

ESCENA 15. EL EX APARTAMENTO.

EMILIO
¿Desde cuando que no volvías?

LISA
Desde que me fui.

EMILIO
10 años.

LISA
10 años. Parece más.

EMILIO
Los viajes...los viajes hacen que el tiempo se alargue. O se

acorté, no sé. Pero intervienen el tiempo.

LISA
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(un poco absorta)
Puede ser....

EMILIO
Pero está como igual, ¿o no?

LISA
¿Queeee?. Está cambiadísimo!

EMILIO
¿Cambiadísimo?. ¿Qué tiene de distinto?. El balcón se ve igual, la

entrada está...intacta...sigue llena de matas....

LISA
Emilio!!, antes había árboles

EMILIO
(Muy extrañado)

uf

LISA
Siempre fue árboles, hasta que los tumbaron

EMILIO
¿De verdad?

LISA
(Como con cara de enojo suave)
¿De nuevo me estas gozando?

EMILIO
No!!, te juro que no, de verdad creo que...

LISA
Emilio, dejá la bobada!, no eran matas.

EMILIO
(Tratando de interrumpir)

Pero....

LISA
(Drástica)

No, no, en serio. No eran matas. Eran árboles. Viví en este
apartamento 25 años y siempre hubo árboles. ¿si o qué?

EMILIO
Listo, árboles.

LISA
(Enojada)

Es que no se trata de estar de acuerdo, no te estoy
convenciendo...

EMILIO
Ya, está bien, no es para tanto.

LISA
¿Qué pasa?
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Estoy hablando en serio.

EMILIO
Primer piso, uno entra y dobla a la derecha. Para llegar a la sala
hay un vacío. La primera vez que vine me tropecé y me caí al lado

de tu mamá.

LISA
(Riendo)

Se me había olvidado.

EMILIO
(Apuntando a otro sector)

Al fondo, hacia la izquierda, la cocina. Bien angosta y con
muebles amarillos y a la hora que uno llegaba había olor a parva

recién hecha.

LISA
Esa era Miriam y sus buñuelos.

EMILIO
(Apuntando al segundo piso)

Se le notaba..arriba la pieza de tus papás. Con ese papel mural
medio sicodelico-manolo-belón. Y vos y yo tirados en la cama un

sábado en la noche viendo "Los Puentes de Madison"

LISA
Si!!, y vos te hacías el loco para que no te viera llorar...

EMILIO
Me emocioné un poco, si...

Y al final del pasillo, tu pieza. Con tu cama y las calcomanías
pegadas en el respaldo...y una noche de año nuevo los dos

metiéndonos mano...

LISA
(Con melancolía)

Es raro cómo un solo lugar puede concentrar tantos recuerdos...

EMILIO ATRAPA UNA FOTO DEL PADRE DE LISA

EMILIO
JAJA

LISA
Mi papá en versión joven...

EMILIO
(Interrumpiendo)

... y punk. ¿Vamos mejor?

lisa, ¿vamos?

LISA
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Ya, vamos...no, esperate, una cosa más, acompañame a una cosa más.

EMILIO
¿Qué cosa?

LISA
Emilio, una cosa más, por favor, por favor.

EMILIO
Pero decime qué cosa

LISA
No, es sorpresa

ESCENA 16.
EXT. COLUMPIOS PARQUE RECREACIONAL. DIA

LISA
Pero colúmpiate.

EMILIO
Eso hago.

LISA
Con ganas, ome'.

EMILIO
Cada uno con su estilo. ¿Cuánto rato vamos a estar acá?

LISA
(Fascinada)

Un rato...Creo que me he columpiado en esta plaza como 17 millones
de veces.

EMILIO
¿Y es necesaria una vez más?

LISA
¿Te acordás de ese diciembre que hizo mucho pero mucho calor?.¿y
nos sentábamos debajo de ese árbol de allá porque el pasto siempre

estaba húmedo?..fue el año de mi examen de grado

LISA
¿Te acordas?

EMILIO
Si

LISA
¿Qué pasa?

EMILIO
Nada

LISA
¿Muy nostálgico todo?
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EMILIO
Un poco

LISA
Un poco mucho, lo sé

EMILIO
¿Y para qué seguir entonces?

LISA
Es que es tan fácil hablar del pasado

EMILIO
¿Quién te dijo eso?

LISA
Lo es. No estás de acuerdo, pero lo es. Es tan...controlable. Sólo

tenés que elegir la parte que te gusta.

EMILIO
¿Y las otras partes?

LISA
No importan. Las archivas.

EMILIO
Pero siguen ahí

LISA
Lo sé, pero no tienes por qué recordarlas. Yo no lo hago. Yo sólo

recuerdo los buenos recuerdos.

EMILIO
¿Estás hablando en serio?

LISA
Totalmente. Cada vez que el presente se me descontrola, o cada vez
que el futuro me asusta, me voy al pasado. Y cierro los ojos y

tomo lo que quiero.

ESCENA 17. EL BESO.

LISA
Te lo puedo demostrar ahora

EMILIO
Por favor

LISA
Pero tienes que cerrar los ojos conmigo

EMILIO
¿Por qué?

LISA
Porque si. Si queres que te enseñe? Decime vos.
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EMILIO
Dale

LISA
¿Tenes los ojos cerrados?

Bien, ahora tenes que buscar la escena...

EMILIO
¿Buscar la escena?

LISA
Tenes que pensar en una escena, de las buenas, de las que uno ha

guardado porque sabe que le hacen bien...

LISA
¿Y estás aquí, en Medallo, digamos...?

EMILIO
Si

LISA
¿Y qué estás haciendo?

EMILIO
(Cómo decidiéndose a jugársela)

Columpiándome

ESCENA 18. LA LLAMADA.

EMILIO Y LISA HACEN EL AMOR EN LA CASA DE EMILIO. LUEGO MIENTRAS
RETOZAN DESNUDOS, SUENA EL CELULAR DE LISA, PERO ELLA NO CONTESTA.

EMILIO
¿Vas a contestar?

Lisa…

EMILIO
¿Qué importa?. Déjalo sonar.

LISA
No puedo. No quiero. Espera.

(Con un tono sombrío)
Hola…si, voy para allá…me atrasé un poco…es que me fui

caminando…no, no, no hay problema, llego luego…llego luego…te veo
pronto, ¿ya?…. chao.

EMILIO
¿Me vas a decir algo? No seámos
”agresivos pasivos”, por favor.

LISA
Me tengo que ir.

EMILIO
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(Dolido, pero tranquilo)
Créeme que no me vas a sorprender. Puedo imaginar quién era, sólo

quiero que me lo digás vos…

Y no estaría mal que me expliqués por qué no me dijiste antes.

LISA
No sé qué decir Emilio

Perdona, de verdad perdona. No es tan simple.

EMILIO
Llevamos más de una hora caminando, hablando, HICIMOS EL

AMOR!!!!!. Decime en qué momento no tuviste tiempo de contarme
ese...pequeño detalle.

LISA
Emilio, créeme que no quise…

EMILIO
(Interrumpiendo pero manteniendo la calma)
Sí quisiste...todo este rato quisiste.

No quiero saber más…no quiero saber más…

LISA
Por favor…

EMILIO
(interrumpiendo)

De verdad, no me interesa.

Hacé lo que querás, yo me voy...no puedo creer que esto pase por
enésima vez...

ESCENA 19. CALLE.

LISA Y EMILIO SE VEN ALTERADOS. LISA SE SECA LAS LAGRIMAS.

CICLISTA
¿Está todo bien?

EMILIO
Si, gracias. Todo bien.

CICLISTA
¿Está todo bien?

EMILIO
Te dije que…

LISA
(Tomándolo del brazo e interrumpiéndolo)

Sí, sí, muchas gracias. Está todo bien. En serio. Gracias

EMILIO
Ven, vamos.
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LISA
¿Dónde?

EMILIO
A otra parte, no nos quedemos aquí en la calle.

LISA
No quiero ir a mi casa.

EMILIO
(Estirándole la mano)

No vamos a ir a tu casa.

ESCENA 20. MONOLOGO EMILIO.

EMILIO
¿Sabes cuánto tiempo llevo fumando?

6 meses

Hace como 6 meses, en Madrid, estaba parchado en la casa de unos
amigos, todos españoles simpáticos, un poco vagos, muy relajados,
de esos que reciben a todo el mundo cualquier día de la semana,
ah?...y ese era cualquier día, conmigo en medio de mucha gente y

mucha gente rara la verdad, y entre toda esa gente rara
aparecieron de repente unos chilenos que venían de Barcelona y que

se regresaban a Chile al día siguiente.

Imagínate entonces la energía de los tipos...y también imaginarme
a mí, sentado en una esquina, con algunos tragos de más, y como me

pasa cada vez que se me pasa la mano y tomo de más, hablando
menos, sobre todo con tantas personas raras que además hablaban y

hablaban cada vez más fuerte…
La cosa es que estos chilenos de Barcelona se me sientan al frente
y empiezan sacar de todo: vinos y vodka y ron y porros y no sé qué
más... Y me hablaban y tomaban y fumaban y yo sólo los miraba y no
escuchaba muy bien lo que decían y a medida que seguía tomando
sólo era capaz de verme en el futuro. Fue rarísimo, pero los

escuchaba hablar de lo que habían hecho y de los planes que tenían
en Chile y me iba dando cuenta que ese día del regreso también me
iba a llegar a mi, pero aquí a Colombia. Y me iba a llegar pronto,
porque a esas alturas ya no sabía qué hacer allá, ya no sabía cómo

seguir alargando el tiempo.

(pausa)

Pero tampoco sabía qué iba a hacer acá. No tenía ningún plan. No
había tenido un plan en 10 años. Y suena super bobo, pero en ese

minuto me di cuenta que inevitablemente iba a chocar con la
“realidad”, con mi curriculum, con lo que tenía, con lo que no
tenía, con mi familia, con el futuro y con toda esa mierda, con
mis ganas de hacer arte en un país donde solo vende la porno

miseria y lo rural y lo melodramático...Y bueno, en medio de todo
eso salía más trago y más vicios y sin darme cuenta, porque te
juro que no me di cuenta, me estaba tomando unas pastillas sin
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saber ni siquiera de qué eran...

No me acuerdo cuántas pastillas me tomé. No me acuerdo de mucho
más en realidad, hasta al día siguiente, cuando desperté en una
clínica destrozado, pero de verdad destrozado, con una sensación
de estar muriéndome por dentro, nunca había sentido algo parecido,

te juro que no sabía que se podía sentir tanto dolor. Las
enfermeras me decían que me había salvado por un pelo.

¿Pero sabes qué fue lo peor?. Lo que vino después. La semana
siguiente y la otra. Mis amigos me preguntaban en qué mierdas

estaba pensando. ¡Mi mamá supo una parte del cuento y me llamaba
preguntándome por qué me quería morir!....fue, todo fue de otra

dimensión.

(pausa)

Y entonces ahí me puse a fumar, fumaba como loco, era lo único que
me calmaba, no sé, me ayudaba a mantenerme ocupado. Hasta que

bueno, llegó el día de volver y ahí estaba yo exactamente como me
lo había imaginado: sin saber qué había hecho ni qué iba a hacer…

(tratando de alegrar su tono a la fuerza)
Salvo por una cosa: iba a dejar de fumar. Y aunque todavía no lo

he dejado, estoy fumando menos…

Cada día un poco menos…

LISA
¿Por qué me cuentas esto?

EMILIO
Porque todos tenemos un secreto o varios, que no queremos contar.

ESCENA 21. MONOLOGO LISA.

LISA
(Mirando hacia el horizonte)

Me pidieron matrimonio.

EMILIO
¿En serio?

LISA
Si

EMILIO
¿Cuándo?

LISA
Hace tres meses.

EMILIO
¿Y?

LISA
¿Y qué?
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EMILIO
¿Y te casas?

LISA
Sí...supongo

EMILIO
¿Supongo?

¿Cuándo te preguntaron no respondiste?

LISA
Si

EMILIO
¿Y qué respondiste?

LISA
(Suspirando)

Que sí.

(Continuando)
¿Qué otra cosa podría haber respondido?

EMILIO
(Con una mirada de extrañeza)

Al menos se te hubiera ocurrido una segunda opción

LISA
No es tan fácil, no funciona así

EMILIO
¿Y cómo funciona?

LISA
(Suspirando)

No sé cómo funciona, pero cuando estás ahí, en esa situación, hay
tantas razones para creer que es lo lógico.

EMILIO
¿Desde cuando casarse es lógico?

LISA
No lo sé!. Nunca pensé que me iba a pasar algo así, tan…torpe

EMILIO
No es torpe

LISA
Sí es torpe, y es mañé, y es cursi.

EMILIO
(Tomándose unos segundos)

¿Por eso volviste? ¿A casarte?

LISA
No. Vinimos por mi familia, a hablar con mis papás, coordinar

fechas...

EMILIO
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O sea no volviste. Estás de paso.

¿Cuándo regresas?

LISA
Mañana

EMILIO
¿Mañana?...¿mañana????...es casi como si ya no estuvieras

aquí...estás...estás... más ida que un berraco!

LISA
No sé en qué estoy Emilio

EMILIO
Estás haciendo escala...

LISA
Qué?

EMILIO
Vas haciendo escala entre dos aeropuertos

LISA
¿Y cuál es mi próxima escala?

EMILIO
No sé, decime vos.

LISA
(casi quebrándose))

¿Y qué voy a saber yo?

Cuando él quiso venir, pensé que era perfecto. Llevaba 10 años
lejos, se me venía una cosa gigante y creí que estando acá...

EMILIO
Estás acá. Estamos. Ahora

LISA
...creí que con mi gente y con tiempo para pensar todo iba a ir

lentamente ...ordenándose...
Y funcionó Emilio, al principio funcionó volver...puede parecer
súper tonto, pero estar rodeada de lo que siempre quisiste, y de
tus padres ancianos bajo tu cuidado, y pensar en un futuro más
conocido, más protegido, sirve …y eso me pasó… de repente me

convencí de que el problema no era yo, sino que era la distancia o
la incertidumbre de otro país y sentí que todo volvía a estar más

o menos bien...no perfecto, porque, marica, sabemos que nada
funciona perfecto, pero como que las cosas volvían a tener el
sentido de antes, y me volvía a convencer que no podía ser tan
malo que las cosas me estuvieran resultando tan ajustadas a mis

planes.

EMILIO
¿Y es tan malo?

LISA
Ese es el punto. No sé. Yo sólo sé tener planes. Miro para atrás y
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no me acuerdo de haber vívido sin un plan…pero…

EMILIO
¿Pero qué?

LISA
Que no sé si esos planes alguna vez fueron míos.

No quiero pensar más Emilio… quiero que las cosas pasen. Sólo
quiero que las cosas pasen.

ESCENA 22.DESPEDIDA. PARQUE LLERAS, POBLADO.

EMILIO Y LISA SE ABRAZAN. EMILIO LE AGARRA LA CARA A LISA, LA
MIRA A LOS OJOS Y LUEGO SE VA.

EMILIO
¿Mejor?

LISA
(Mirándolo con una infinita expresión de agradecimiento)

Sí. Gracias

EMILIO
(Indicando la calle que se cruza)

Es por ahí, ¿no? Pa’rribita.

LISA
Si, un poco más allá

EMILIO
Mejor te dejo acá, ¿listo?

¿Vas a estar bien?

LISA
Si, voy a estar bien.

EMILIO
Cuidate

LISA
Vos también

¿Te puedo decir algo?

EMILIO:
Dale

LISA:
Gracias

EMILIO
Por?

Emilio se devuelve un poco y se acerca a Lisa.
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LISA
Por cambiarme la vida, gracias por inspirar tantas cosas en mí...
gracias por dañarme la cabeza, por aportar tanto en mí... eh... no
sé ... y... no sé ... dentro de tanta mierda y de tanta cosa, te
siento a vos la persona más cuerda que conozco... ... parce, nunca
tuvimos nada, nunca me tome el tiempo para conocerte más a fondo,

pero siento que sos mi amigo del alma.
Gracias Emilio, de verdad.

Antes de vos yo era una bobita ahí.

EMILIO:
Uy, qué fuerte.

LISA:
Gracias por quererme como me quisiste.
Esa clase amor son de los que te forman

Y te transforman.

EMILIO
Así fue de teso?

LISA
Fue muy teso! Mirá, nunca nos dijimos nada, ni nada de esas cosas,
pero uno las siente y, como te digo, vos me enseñaste muchas cosas
y dejaste huellas indelebles. Fue tan teso que te estuve esperando

muchos años, muy enamoradita. Pero vos andabas en otra nota
distinta. Todos los días me acordaba de lo que me dijiste una vez
en este mismo sitio, que tal vez, cuando yo quisiera, vos ya no

ibas querer.

EMILIO
Nunca me lo hubiera imaginado. La verdad es que nunca vi las cosas

como si hubiéramos tenido algo. En esos días no estaba muy
interesado en ponerle título a las cosas.

LISA
De verdad. Te lo digo ahora, diez años después. Ahora

que se puede hablar. Hubo algo entre los dos.

EMILIO
Bueno, al final sí estuvimos encarretados un tiempo.

Y fue vacano, pa’ que lo vamos a negar.

LISA
Fue mucho más que un encarrete. Vos lo sabés, Emilio.

Vivimos cosas tesas juntos, que hoy no queramos mencionarlas es
otra cosa.

EMILIO
Pues en realidad

No me parece muy amable de tu parte
que me vengas a decir estas cosas a estas alturas del

partido

LISA
De todos modos, quería que algún día nos volviéramos a ver pa’

decirlas, pa’ pedirte perdón.
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EMILIO
¿Por esa bobada? Todo bien.

LISA
No es ni tan bobada, por qué querés reducir lo que vivimos.

EMILIO
Es que apenas ahora caigo. Siempre te vi como una amiga.

De hecho lo que sea que haya pasado, pasó mientras teníamos
nuestras propias vidas. Me acuerdo que vos siempre estabas con

alguien. Nunca se habló de un futuro juntos, ni siquiera se pensó.
Sinceramente vos siempre fuiste como una hermana accidental, como
una hermana cósmica de ésas que a veces te cae en el plato de la
sopa y luego se vuelve un poco rata y entonces vos mirás y decís:

“ah! Una rata cósmica, qué bien. Hola!”

Así es. Saludás y seguís de largo. Orden equivocada. Esa sopa no
era la que vos habías pedido. El mesero la confundió. No era para
vos, era para la otra mesa, porque, entre otras cosas, vos nunca
has creído en las hermandades cósmicas, en esas mierdas de la

Nueva Era.

LISA
Vos también siempre estuviste muy ocupado. Cada tanto me encuentro

por las calles de Medellín
con alguna de tus ex-novias, jajaja.

EMILIO
Te acordás de esa noche que hicimos el amor en la cocina, mientras

nuestras respectivas parejas dormían la borrachera.

LISA
Claro, yo no sé cómo fue que no nos pillaron.

EMILIO
Por supuesto que nos pillaron. Pero, que se hallan hecho

los bobos es otra cosa.

LISA
(CAMBIANDO DE TONO)

Perdoname de todos modos por no haber propiciado esta conversación
antes. (VOLVIENDO AL TONO SARCÁSTICO) Por pasármela nadando en un

plato de sopa cósmica, jajaja.

EMILIO
Todo bien, calidosita.
Perdoname vos a mí.

LISA
Por qué?

EMILIO
Vos sabés por qué.

LISA
Yo no sé
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EMILIO
Sí, vos sí sabés...

Lisa y Emilio miran hacia los lados, hacia el infinito, como
ocultándose las caras. Como cuando uno le da pena que lo vean con
los ojos encharcados.

EMILIO
…Por todas esas cosas (HACIENDO EL GESTO DE COMILLAS CON LAS

MANOS) tesas que vivimos juntos.

LISA
Ah! Las innombrables. No importan ya, Emilio.

EMILIO
De todas maneras ya somos dos personas completamente

distintas de lo que fuimos.
ya no

tenemos muchos puntos en común, pensamos
muy distinto, somos como un par de

extraños en cierta medida.

LISA
Solamente que yo no quería quedarme con estas cosas

que te estoy diciendo.
Ya me pasó una vez, hace diez años, te abriste, yo me abrí, nos

abrimos,
y yo me quedé con cosas.

EMILIO
Lo que pasó, pasó. Pasó hace 10 años, Lisa. Dejalo atrás. Yo ya lo

hice.

LISA
Alguna vez me gustaría conversar con vos. Explicarte bien.

EMILIO
Tal vez algún día lo podamos charlar

LISA
Tal vez no tenga que ser "algún día"

Tal vez pueda ser en estos días....no sé...mañana...

EMILIO
¿Mañana?

LISA
¿Te sigues repitiendo las películas que te gustan?

PLOP!
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