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PROLOGO

El desquite de la mujer fue escrito debido a las cosas que
veia y escuchaba una nina de apenas unos siete anos, que con
los ojos y oidos muy abiertos, guardaba dentro de su corazon. Por
la noche, su pequena cabecita empezaba a recordar todo lo que
habia oido de las personas mayores, pero no, no podia entender
nada, aquellas mujeres siempre hablaban de lo mismo, de las
palizas que sus maridos les pegaban, de las humillaciones que
tenian que sufrir, y con una expresion de dolor que hacia que las

lagrimas bajaran por sus mejillas.

Mientras tanto, las otras mujeres le daban la razéon pero al
mismo tiempo decian: pero qué quieres que hagamos si somos
mujeres y nadie nos escucha. Dicen que ellos son los machos y
tienen todo el derecho sobre las mujeres, y por otra parte estan los
ninos, qué hariamos con ellos, solo nos toca aguantar. Espero
que algun dia termine toda esta discriminacion que la mujer esta
sufriendo y le sean reconocidos sus derechos y dignidad. Porque
aunque han pasado varias décadas, la mujer sigue siendo
discriminada en muchas cosas de la vida. Todavia hay hombres
que, gracias a Dios, son los menos, que dicen que las mujeres son
como las mulas, que solo sirven para llevar la carga y pegarle en
el lomo para que no tengan ganas de retozar, y si quieren defender

sus derechos, las matan y, como han dicho algunos, una menos.






EL DESQUITE DE LA MUJER

Emilio se pas6 una mano por la cara y aspir6 el aire fresco
de la habitacion, expulsandolo poco a poco, hasta quedar
completamente relajado en el sillon en que estaba sentado.
Cuando llego José, el sobrino de Emilio, se extrané al encontrarle
con la luz apagada y la ventana abierta, pues esa no era su
costumbre.

- Buenas noches, tio, ¢qué estas haciendo con la luz
apagada y la ventana abierta siendo tan tarde?.

- Buenas noches hijo. ¢Ya estas aqui?.

- Claro, ¢es que no me esperabas todavia?.

- Bueno, como me dijiste que esta noche vendrias tarde, me
senté aqui un poquito para recordar tiempos pasados.

- iPero tio!. jOtra vez!. ;Por qué no te olvidas del pasado y
vives el presente tranquilamente?.

- ¢Qué dices?. sQué me olvide del pasado?. No hijo, el
pasado no se olvida nunca, es algo que vive con nosotros, es
parte de nuestra vida y recordarlo es como retroceder en el
tiempo. Te sientes joven y fuerte, es como si estuvieras hablando
con tus seres queridos.

— Te comprendo.

— No, no me comprendes, tu eres demasiado joven para
comprender estas cosas, hay que tener muchos anos como tengo
yo, pasar todo lo que he pasado para saber lo que se siente en
todas esas cosas.

— Perdona tio, pero me hago una idea de lo que puedes
sentir, desde que murieron tus padres y después, cuando
murieron los mios, cuando tuviste que ocuparte de mi hasta que

me hice hombre, porque tu no sé si te darias cuenta, pero he ido
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observando todo el cuidado que ponias. Has sido un verdadero
padre para mi, tengo mucho que agradecerte y siempre me has
guiado por buen camino. Por eso hoy me siento orgulloso de ti,
gracias por todo cuanto me has dado.

— Era mi deber, soy tu unica familia hasta ahora, porque
esta noche te confieso que estaba asustado. Porque aunque yo
cierre los ojos para no darme cuenta que ya eres un hombre, eso
no te convierte en el nino pequenito que se sentaba en mis
rodillas y me contaba el cuento de caperucita.

— Y pensaste que como ya soy un hombre iba a dejarte para
vivir mi vida solo.

— No hijo, eso no. Yo sé que tu eres un buen muchacho y
nunca me harias eso, tu corazon es demasiado hermoso y puro
para esas cosas. Pero entiendo que ya eres mayorcito y tienes
edad para casarte y la verdad, esta noche he sentido miedo, si
mucho miedo.

- ¢Tanto horror le tienes al matrimonio, tio?.

— Si, tengo miedo, y si ta supieras la vida de tus padres y
de los mios, pienso que también tendrias el mismo miedo que
tengo yo.

— Perdona tio, ya sé que esto que te voy a decir te hace
dano pero tengo que pedirtelo, es algo que siempre he querido
saber y que tu nunca has querido contarme, pero pienso que
ahora ha llegado el momento para ello.

- ¢Y que es esa cosa tan importante que quieres saber?.

— Es acerca de mis padres, sé que fue un matrimonio muy
desgraciado, y que murieron muy jovenes por no haberse
comprendido.

— Si hijo, eso es cierto. El matrimonio de tus padres fue un
verdadero desastre, sabia que tarde o temprano me pedirias que
te lo contara.

- Pues bien, ya ha llegado el momento de que me digas todo

respecto a mis padres.



- Tienes razon, pero ten un poco de paciencia. Quiero
contarte toda la historia completa desde el principio, es decir el
motivo por el cual tanto tu padre como yo, vinimos a vivir a esta
ciudad y abandonamos nuestro pueblo, de lo que poco después
estabamos arrepentidos. Veras, la historia es vieja, me estoy
refiriendo a los tiempos en que la mujer era poco menos que
nada, y no es que la mujer no fuera respetada, no, eso no, solo
que eran otros tiempos, y no creas que ya sé que no han pasado
cien anos, pero basta con solo esos poquitos, para darse cuenta
del cambio que ha pegado la vida. En cada pais o region tenias
costumbres distintas. Por ejemplo, cuando una mujer iba de pie
en el tren, autobus o en algun lugar publico, los hombres se
levantaban y les cedian el asiento educadamente, en otras
ocasiones se quitaban el sombrero para saludar a una dama,
pero en cambio habia otras cosas en que la mujer no era tomada
en cuenta a la hora de tomar una decision o algo parecido, sino
que tenian que apoyarles sus padres o maridos en todo lo que se
relacionara con la burocracia, aunque estas fueran propietarias
o interesadas, y otras muchas cosas que eran verdaderamente
absurdas.

— Vaya tio, eso es verdaderamente nuevo para mi, y no me
refiero, como es natural a la historia de la mujer, sino a esa
defensa que tu le haces.

— jEh!, un momento. Yo no tengo nada en contra de la
mujer, que conste, sino en contra de los hombres.

— Muy bonito, | si senor! . Toda tu vida renegando de las
mujeres y de pronto me sales con que eres un gran defensor de
ellas.

— Espera, no te precipites y vayamos por partes. La mujer
para mi, siempre ha sido lo mas hermoso de la vida, pero no por
eso dejo de reconocer sus cualidades y torpezas, la torpeza mas
grande que la mujer ha cometido ha sido la de querer llegar tan

alto, es decir querer competir con el hombre.
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—Y de hecho, se ha demostrado que puede hacerlo, ¢no es
asi?.

— No, ni mucho menos, eso todavia no se ha demostrado ni
se demostrara jamas. No niego que la mujer esta dotada de una
gran inteligencia pero de ahi a ser igual que el hombre hay
mucho que decir.

— Desde luego tio, si te oyeran las chicas de mi pandilla lo
ibas a pasar muy mal.

— No te preocupes, pues no digo nunca nada. Esto lo he
dicho porque como siempre dices que yo no simpatizo con las
mujeres, he querido dejar esto bien claro, que yo admiro a las
mujeres.

— Bueno, entonces explicame ¢por qué la mujer no puede
ser igual al hombre?.

— Pues muy sencillo, porque cuando Dios nos hizo, nos hizo
diferentes. A la mujer la doté de unas cualidades y al hombre de
otras diferentes. Por ejemplo, la mujer puede engendrar un hijo
en sus entranas, alimentarle de su propio alimento hasta que es
tan grande que ya no coge dentro de su cuerpo, eso es
maravilloso y solo la mujer puede hacerlo. La mujer es dulce,
carinosa, suave como un amanecer, no hay nada mas bonito
como Ver a una mujer con un nino entre sus brazos. Entonces te
das cuenta para lo que la mujer ha nacido. Para dar amor y ser
amada.

— Qué bonito es todo lo que dices y que poético si la vida
pudiera ser asi. Qué felices seriamos empezando por mi.

— Hijo, ¢es que no eres feliz?.

— No tio, creo que la felicidad es algo que no existe, ya nos
encargamos los seres humanos de destruir todo lo bonito que
hay en nuestro alrededor, como es el mar, las plantas, los rios,
etc.

— José, estas lleno de amargura, ¢qué te sucede?, cacaso no

estoy equivocado y estas enamorado?.



— Algo de eso hay, pero no temas, sabré comportame como
tu deseas.

— Asi lo espero, porque cuando uno se enamora puede
cometer muchos errores y después vienen las consecuencias que
pueden ser muy malas.

— ¢Estas hablando por experiencia propia?. ¢Te has
enamorado alguna vez?.

— Pues mira, aunque te parezca mentira, si estuve
enamorado. Y todavia recuerdo su bonita figura, era de estatura
media pero muy bien formada, su cabello era tan rubio como los
rayos del sol, su piel blanca y suave como una bola de algodon,
ojos azules, pero lo que mas destacaba era su sonrisa, también
tenia otras muchas cualidades, de las que cualquier hombre se
enamoraria.

— Bueno, y ¢qué paso?. ¢ella no estaba enamorada de ti?.

— No, hubo otras cosas que no permitieron nuestro amor,
pero otro dia que tengamos mas tiempo te lo cuento.

— Si pero no te olvides que tengo curiosidad por todo lo que
tiene que ver con mi familia y mucho mas si se trata de ti.

— Gracias hijo, a mi también me interesa todo lo que a ti te
pase.

— Pues en ese caso sigo contandote el porqué estoy aqui tan
pronto. Ha sucedido algo esta noche que me obliga a pensar y
tomar una decision.

- ¢Tan grave es la cosa?.

— Si lo es. Se trata de una muchacha y de mi futuro, es
decir de nuestro futuro, porque tu viviras siempre conmigo.

— Este, bien, por lo que veo la cosa es seria, muy seria.
Pues bien, antes de que tomes una decision voy a contarte esa
historia que antes me pediste que te contara. Después de oirla,
tu mismo podras juzgar y decidir lo que debes hacer, creo que
deberias tener los ojos bien abiertos para las sorpresas que este

mundo nos puede tener reservadas.
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— Los tendré, puedes estar tranquilo, sacaré de tu relato el
maximo provecho.

Emilio quiso empezar su relato, pero mirando su reloj
comprobo que era demasiado tarde y dijo:

- No pensé que fuera tan tarde, creo que lo mejor es que
nos vayamos a la cama, asi manana tendremos la mente mas
despejada.

— Por favor tio, no quieras aplazar lo que ya es inevitable,
necesito saber todo eso que tan celosamente has guardado
durante veinticinco anos y que ya ha llegado el momento de que
me lo digas, y no te preocupes por la hora que manana es
domingo.

- ¢cManana?.

— Bueno, es un decir.

— Esta bien. Ya sé que no puedo escaparme de tus redes sin
que antes no me hayas hecho un lavado de cerebro.

— No temas, no te voy a torturar, si eso es lo que temes.

— No, hijo, la tortura seria si yo hubiese olvidado el pasado,
pero como antes te dije, el pasado vive en mi tan fresco como
aquel dia que oi llorar a mi madre cuando pasé por delante de su
dormitorio y a mi padre, hombre campesino y rudo que le decia:

— Pero bueno, ¢se puede saber porque lloras. ¢Es que no
tengo razon?. ;Crees que me he casado para tener una mujer de
adorno?. Porque para fregar los platos y barrer la casa no creo
que hagan falta tantas horas como tiene el dia.

— ¢Es que solo hago eso, barrer la casa y fregar los platos?.

- Bueno, y muy poco mas, pero no creo que eso sea
suficiente. Lo que pasa es que las mujeres sois todas unas
gandulas y queréis que el marido cargue con todo. Ya me lo decia
mi padre, que tuviera mucho cuidado a la hora de elegir esposa
porque todas eran unas egoistas y que todas se casaban para
tener quien les ganara el pan sin tener que dar golpe, Pero eso

no va conmigo, aqui todos comemos y todos tenemos que
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trabajar, aunque en realidad no creo que me sirvas para nada,
porque las mujeres nunca han servido ni serviran para nada.

- En todo aquel tiempo no se habia sentido la voz de mi
madre, solo se sentian sus sollozos, pero ahora si, ahora se
sentia la voz de mi madre como nunca se habia sentido. Ella
jamas habia replicado a mi padre, pero en este momento si lo
hizo, yo me alegré de que lo hiciera, porque la sangre me estaba
quemando en las venas, el corazon me latia tanto dentro del
pecho que, por un momento, senti que me fallaban las piernas,
pero me senti mejor cuando las palabras de mi madre me
llegaban a través de la puerta de madera.

- Escucha Isidro: tu sabes que siempre he sido una buena
esposa, te he dado amor, pero no he sido correspondida. Cuando
he querido ser carinosa contigo, tU has enfriado ese carifio
diciendo que si lo que queria era un vestido nuevo o alguna otra
cosa estaba equivocada, porque tu no tenias dinero para
derrochar.

Y lo Ginico que yo queria era estar a tu lado, quererte y ayudarte
en todo lo que pudiera, porque creo que es el deber de una
esposa, por eso hago todo lo que puedo.

Me levanto a las siete de la manana y son las doce de la noche y
todavia estoy trabajando, no tengo tiempo ni para comer: Limpio
la casa que no es como tu dices, barrer y fregar los platos, sino
muchas mas cosas que esas. Por ejemplo, escucha algunas de
las que voy a enumerar, eso para que te des cuenta de que una
mujer cuando se casa esta cumpliendo un trabajo que es tan
digno y respetable como cualquier otro que desempenie una
mujer soltera en una oficina, en el campo, o en cualquier otro
lugar.

En la casa hay muchas cosas que hacer. Cuando pides una
camisa la tienes limpia, los calcetines, cosidos, la comida servida
cuando es la hora, cuando necesitas una chaqueta o pantalon,

tanto tu como nuestros hijos, no tienes que gastar casi nada,
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compras la tela y las hago yo para que resulte mas economico, y
muchas cosas mas que requieren un hogar, pero sobre todo,
siempre he estado con los brazos abiertos con una sonrisa de
carino, tanto para los ninos como para ti, y si tu estas
disgustado te hago ver las cosas mas positivas para que tu
disgustdo sea mas suave. Si los ninos enferman, los llevo al
meédico y si tienen problemas con los estudios, trato de
resolvérselos con paciencia y amor. ¢Qué mas quieres?, screes
que soy de hierro?. Por favor, no pidas mas, que doy todo lo que
puedo, y por si fuera poco, sabes que voy a tener un hijo y los
trabajos del campo son muy duros.

— Bueno, lo del nino todavia esta muy lejos, cuando esté
mas cerca dejaras de ir al campo, y no se hable mas del asunto.

- Ya no pude seguir escuchando mas, porque senti los
pasos de mi padre que se dirigian a la puerta y tuve que correr
para no ser visto.

- ¢Y tu madre?, ¢qué hizo, tu madre?.

— Seguir llorando hasta cansarse, pero al dia siguiente por
la manana:

- Emilio, hijo mio, cuando salgas del colegio esperas a tu
hermano y juntos comprais todo lo que hay en esta nota, y cuida
de tu hermano, no vaya ser que haga alguna travesura, ya sabes
que es muy inquieto, porque aunque tu solo tienes dos anos mas
que €l eres bastante mas responsable, asi que cuidale hasta que
yo vuelva.

- ¢Y tu, donde vas, madre?.

- Yo tengo que ir ayudar a tu padre.

- ¢Por qué tienes que hacerlo?. Tu nunca has sido a
trabajar al campo.

- Bueno, alguna vez tiene que ser la primera y en esta
época del ano hay mucho trabajo que hacer. En casa sélo me
aburro, asi estaré mas distraida. Por eso haz lo que te digo y no

preguntes mas.



Asi fue como mi madre reacciono, en vez de enfurecerse
con mi padre que era un miserable avaro, un egoista y no sé
cuantas cosas mas, porque para mi solo merecia lo peor de todo.
Pero ella era noble y le queria, ya lo creo que le queria, pero €l no
lo merecia. El creia que la mujer s6lo tenia derecho a dar y no a
recibir.

Yo me daba cuenta de todo y me sentia triste de ver como
mi madre era humillada por mi padre.

Asi fueron pasando los meses, mi padre cada dia queria
mas de mi madre y mi madre cada dia podia dar menos, pues su
estado no se lo permitia, como por ejemplo:

— ¢Donde esta la comida?. Ya tenia que estar en la mesa, ¢y
esos ninos, por qué no estan haciendo los deberes?. Esta casa es
un verdadero desastre sin arreglo.

— ¢Pero, como quieres que esté la comida hecha si acabo de
llegar?, y los ninos no estan haciendo los deberes porque no los
saben hacer sin que alguien les ayude, y ese alguien soy yo, ¢por
qué no les ayudas tu en vez de estar refunfunando?.

- Porque yo les ensenaré lo que es un arado y una azada,
pero no esas paparruchas, de que como se llama el rio tal y como
se llama la sierra de no sé donde.

- Claro, que si por ti fuera serian burros de carga y solo
sabrian cuando se siembran las patatas y las cebollas.

- Pues eso es lo que les da de comer, no tanta historia y
tanto cuento.

- Esta bien, contigo es inutil discutir, ta siempre llevas la
razon. Algun dia, la mujer llegara alto, si, muy alto y no como
ahora, que cuando el hombre abre la boca, la mujer tiene que
esconderse. Pero esto algun dia acabara y ya veras como tengo
razon, le parara los pies al hombre, y dira: - un momento, se
acabo, ahora vamos a respetarnos unos a los otros, basta ya de

humillaciones.



- jCuanto sabes del futuro!. jEs que para leer si tienes
tiempo!.

- No hace falta mucho para darse cuenta de que esto no
puede seguir asi, porque, hasta los mismos hombres se daran
cuenta, y no tardando mucho, porque todos no son tan egoistas
como tu, y ellos mismos ayudaran a salir de esta humillacion de
la cual la mujer es la victima.

- Mira, lo que pase dentro de cien anos, la verdad no me
importa, sino lo que pase ahora y en mi casa, asi que prepara la
comida y terminemos de una vez, porque lo que yo tengo es
hambre y quiero comer.

- Esta bien, no te preocupes, pronto estara tu maldito
estomago lleno para que tengas fuerzas y sigas gritando un poco
mas cada dia.

La discusion termind. Cenamos y todo siguio igual que
antes.

- Mi madre tenia que atender la casa, ir al campo, y
también aguantar los malos humos de mi padre cuando pedia
algo y no lo tenia en el acto.

Mientras tanto se acercaba la hora de la cosecha y habia
que poner el trigo en la era, bueno, el trigo y otras cosas, como
son la cebada los garbanzos, etc.

Un dia, cuando ya estabamos depositando el trigo en los
sacos, ocurrio algo que, por muchos anos que viviera, jamas se
borraria de mi mente. Fue algo terrible, jDios mio!, sé6lo de
pensarlo me da escalofrio.

- Si te causa tanto dolor, no lo digas, ya habra otras
ocasiones.

- No puedo pasarme lo mas importante de la historia,
porque este es el motivo de que tu padre y yo nos decidiéramos a
venir a este sitio6 donde, si en unos casos me fue bien, en otros
me ha ido bastante mal, como haber perdido a tu padre de una

manera tragica.
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- ¢Y qué fue todo eso que tanto dolor reflejas en tus
pupilas?.

- Veras, como te iba diciendo. Habiamos sacando el trigo de
la paja y lo envasabamos en sacos, después habia que cargarlos
en el carro para llevarlos a casa. De pronto se oyo la voz de mi
padre, autoritaria como siempre:

- Juana, acerca ese saco para terminarlo de llenar, quiero
acabar pronto que el tiempo esta para llover y quiero que quede
todo recogido.

- Mi madre tardé un momento en decidirse, pero fue la voz
de mi padre quien termind por decidirla, y cogiendo el saco, trato
de acercarlo a €l, pero de pronto...

- jAhl.

- ¢Qué pasa?. ¢Es que no puedes con este pequeno saco?.

- Mi madre no contestd. Estaba en el suelo, encogida de
dolor, mi padre se apresurd a cogerla y dandose cuenta de la
situacion se apresuro6 a llevarla a casa. Cuando el médico vino
dijo que no tenia salvacion, que estaba agotada y que seria un
parto prematuro. No se salvdo ninguna de las dos, porque segun
dijo el médico, lo que naci6 fue una nina.

- ¢Y que hizo tu padre después de aquel desastre?.

- Mi padre debio sufrir mucho, porque su caracter se hizo
mas duro y tosco que antes. La vida ya no le importaba, bebia
sin parar, todo fue insoportable desde ese momento. Los anos
que pasaron después de la muerte de mi madre, fueron un
verdadero infierno, mi padre se pasaba los dias sin comer,
pegaba a los animales y cada dia iba todo de mal en peor, hasta
que cayo enfermo. Después de estar un ano en cama, muridé con
el nombre de mi madre en los labios.

- Tu padre y yo odiabamos aquellas tierras, el campo,
donde los hombres estaban a medio civilizar, estabamos furiosos
con todos los hombres y mujeres por dejarse avasallar de aquella

manera. En realidad estabamos furiosos con todo y por todo, y lo
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unico que deseabamos era salir de alli lo antes posible para
olvidarnos del pasado y empezar de nuevo en cualquier otra
parte.

Asi fue como una noche decidimos salir para siempre de aquella
casa que tantos y tan malos recuerdos tenia para nosotros, pero
lo que no sabiamos era que esa mala suerte nos seguiria.

- Es una historia sentimental y dolorosa para quien la ha
tenido que vivir.

- Eso no es nada mas que una parte de la historia, la otra
parte viene después, cuando nos instalamos aqui, en esta casa.

- Espera tio, no empieces todavia. Primero voy a traer un
poco de café y unas pastas, para que todos esos recuerdos
resulten menos duros, porque como dice el refran, las penas con
pan son mas cortas. Perdona tio, no sabia como aliviar esta
situacion.

No era café lo que José queria tomar, sino un poco de aire
para que sus nervios se calmaran un poco. Le habia
impresionado tanto aquel relato que no podia seguir escuchando
sin antes haber tomado un poco de aliento, y al mismo tiempo
darle a su tio un pequeno descanso en aquella amarga
revelacion.

Pobre José, piensa que me engana con eso del café, pero en
realidad lo que le ocurre es que esta muy impresionado y quiere
disimular para que le siga contando lo que pas6 con sus padres.
Quisiera ahorrarle el dolor de saber la verdad, pero no seria justo
por mi parte guardar silencio por mas tiempo, tiene derecho a
saber toda la verdad, y mas ahora que, segun dice, esta
enamorado, necesita saber todo en cuanto a la vida y a las
mujeres se refiera, para poder evitar un posible error, porque
algunos hombres creen estar enamorados y cuando se dan
cuenta ya es demasiado tarde. Quiero evitar un nuevo fracaso en
la familia, tengo que velar por €l aunque sea lo ultimo que haga

en esta vida. No quiero que ninguna de esas chicas

-12-



aprovechadas le tienda el lazo, sabiendo que es joven, guapo y en
buena posicion economica, pero no diré nada, le iré sonsacando
si €]l no me lo dice abiertamente como hizo su padre hace anos.
jComo pasa el tiempo, parece que fue ayer cuando me presento!.

Emilio no pudo completar el pensamiento porque la voz de
su sobrino le obligd a volver a la realidad.

- Bien, ya estoy aqui y dispuesto a devorar con tu ayuda
todo lo que he puesto en esta bandeja, porque a pesar del apetito
que tengo no podria acabarlo todo, asi que empecemos, porque el
comer y beber es vivir.

- Formidable José, eres como tu padre.

- ¢Como mi padre?.

- Si, eso he dicho.

Pero si yo siempre he pensado que me parecia a mi
madre.

- Si, es que te pareces a tu madre, pero solo fisicamente. A
tu padre, moralmente, €l tenia el pelo castano, y también los
ojos, era mas bien bajito, sus rasgos eran corrientes, en fin,
como se suele decir, del montéon, pero eso si, tenia un corazon
limpio y puro, también era muy alegre y su alegria la transmitia
a todos los que estuvieran a su alrededor. Por el contrario tu
madre era rubia, de ojos azules y pelo rizado, su piel parecia de
cera, todo su cuerpo en conjunto parecia una escultura, cuando
miraba parecia que en ella todo era fragilidad y dulzura, pero en
cuanto su victima se descuidaba, le clavaba sus afiladas unas
como una gata salvaje. Pobre Toni, con lo enamorado que estaba
de ella, y tonto de mi, como logré enganarme y aprovecharse de
que veniamos del campo. Es decir, unos pobres campesinos, que
pensaban que todo el mundo tenia el corazén tan limpio como
ellos, jqué equivocados estabamos!. En la ciudad hay muchas
clases de personas, pero hay algunos que son como vampiros

que van chupando de sus victimas mientras tienen sangre, pero
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cuando se dan cuenta de que ya no tienen nada que sacar, lo
abandonan y van en busca de otra presa mas llena y productiva.

- ¢Quieres decir que mi madre abandono6 a mi padre?.

- Si, esa fue la intencion de tu madre, pero las cosas fueron
peor que un abandono. El amor que tu padre sentia por tu
madre, fue lo que hizo tan fatal desenlace.

- Si, pero eso parece que es casi el final. Yo prefiero que me
cuentes el principio, cuando se conocieron y ¢por qué, segun tu,
se tuvieron que casar tan precipitadamente?.

- El encuentro de tus padres fue poco después de aquella
manana que amanecimos en esta ciudad. Recuerdo muy bien
que, al bajar del tren, nos quedamos de pie en el andén. Los dos
esperabamos lo mismo: yo que dijera €l y €l que dijera yo, lo que
debiéramos hacer, Pasaron unos segundos y ninguno de los dos
decia nada, fue tu padre que con su buen humor dijo:

- Bueno, ya estamos en la tierra prometida.

- Si, y ahora ¢donde vamos?.

- Que jdonde vamos?. jPues donde seal, no vamos a
quedarnos aqui parados como si fuéramos unos campesinos.

- iQue chistoso!.

- Hay que disimular, hermanito.

- No pude por menos que reirme y preguntar de nuevo.

- Pero bueno, ¢es que tienes alguna idea?.

- Espera y veras. Muchacho, dame un periodico.

- Tenga senor y gracias.

- ¢Por qué me das las gracias?.

- Porque me ha comprado el periédico a mi habiendo tantos
vendedores.

- Pues todavia haré mas. Te voy a dar una buena propina si
me llevas donde pueda encontrar una pension, ¢qué te parece?.

- Estupendo, pero primero tengo que vender todos estos

periodicos.
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- Si, claro, no habia pensado en eso, pero no temas,
estaremos en esta cafeteria hasta que tu termines.

- Entramos en la cafeteria, pedimos un café con leche y
empecemos a leer los anuncios del peridédico.

- jMira Emilio, lo que dice aqui: se traspasa tienda de ropa
de confeccion!.

- Pero jsi es ropa de senoral.

- ¢Y qué tiene que ver?.

- Que nosotros no entendemos nada de eso.

- Ya sabes que yo tengo alguna experiencia en el comercio,

y si buscamos alguna dependienta bonita, todo puede salir bien.

iS1, y sobre todo si es bonital.

Bueno, no seas mal pensado.

- No, no, qué va... pero no es mala idea, pero, ¢ de donde
vamos a sacar a esa senorita que tu dices?.

- Si no les parece mal, pueden contar conmigo, entiendo
algo de todo eso.

- Al escuchar aquella voz a nuestras espaldas ambos
levantamos la cabeza al mismo tiempo, ¢qué era aquello que
estabamos escuchando?. ¢Quién nos brinda su ayuda con tanta
decision?. Abrimos la boca como para decir algo pero quedamos
sorprendidos y nos preguntemos ¢de donde habia salido aquella
belleza tan delicada?. Si no hubiera sido porque nos estaba
hablando, habriamos creido que se trataba de una muneca de
porcelana. Lucia un bonito vestido de color cielo que hacia juego
con sus lindos ojos y al mismo tiempo realzaba la belleza de su
rubio y rizado cabello.

- Perdone senorita. Podemos servirle en algo.

- Laura, me llamo Laura.

- Bien senorita Laura. No se de qué nos habla.

- Perdon, estaba sentada en esta mesa y sin querer, he oido
toda su conversacion, y le aseguro que es un buen negocio, esos

negocios dejan buen dividendo, es decir mucho dinero, pero el
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inconveniente es que por ese traspaso piden una gran cantidad
de dinero.

-Y, ¢como lo sabes?.

- Estuve trabajado en esa tienda, pero el duefio se arruinoé
y tuvo que cerrar. Espero que ustedes tengan para comprarla y
me contraten como empleada.

- Si compramos esa tienda, usted sera la primera empleada
que tengamos, de eso puede estar segura, y ahora si acepta
sentarse con nosotros tendremos mucho gusto en invitarla.

- Bueno, espero que su hermano este de acuerdo, porque
todavia no ha dicho ni una sola palabra.

- jOh!, perdone, si, claro que si estoy de acuerdo, soy
bastante distraido, acepte mis disculpas por favor y siéntese con
nosotros.

- Bien, por lo que he podido oir son forasteros y quieren
establecerse aqui.

- Si, eso es lo que pensamos hacer.

- Pues en ese caso, cuenten conmigo para lo que les haga
falta.

- Lo primero que necesitamos es un sitio donde alojarnos.

- No se preocupe, yo les llevare donde estaran bien y luego,
mas tarde, ustedes pueden buscar lo que mas les convenga.

En ese momento se acerco el chico de los periodicos.

- Ya estoy aqui senor, cuando usted quiera podemos
marcharnos.

- Veras muchacho, ya no tenemos necesidad de que nos
acompanes, esta sefnorita nos va a ayudar. Toma, esto es para ti,
te lo has ganado por ser tan buen chico. Si algun dia te veo te
compraré el periodico.

- Bien senor, gracias por todo.

- Adiés muchacho, hasta la vista. ¢Has visto que chico mas

simpatico y agradable?.
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- Si, pero la mayoria de ellos son unos granujillas, no se
fien mucho.

- Un mes mas tarde se pudo inaugurar la tienda, pero justo
es decir que previamente habia habido una pequena reforma a
gusto de Laura, porque naturalmente Laura se habia convertido
para nosotros en algo indispensable. Le consultabamos y le
pediamos opiniones en todo lo que se relacionaba con el negocio,
y ella colaboraba encantada. Yo sentia un gran afecto por ella,
pero tu padre se habia enamorado como un loco. Un dia ocurri6
esto:

- Toni, es fin de mes, tenemos que repasar las cuentas.

- No te preocupes, eso ya lo hace Laura.

- A Laura le pagamos para que atienda a los clientes,
somos nosotros quienes tenemos que cuidar de nuestro negocio,
no los empleados, o en este caso, empleada.

- Bien, no te enfades.

- Pero a pesar de todo, Laura nos ayudd, no queria
perderse nada relacionado con nuestra economia, queria estar al
corriente de todo lo nuestro. A mi me gustaba, era muy eficiente
en el trabajo, con las cuentas y sobre todo sabia ganarse a la
gente, también sabia del hombre que podia sacar mas partido.
Ya habia pasado un ano, las cosas nos iban muy bien, el negocio
era como una mina de oro, y pensé que era el momento de
consultar con tu padre lo que me gustaria hacer.

- Toni, esta noche después de la cena, quiero hablar
contigo, es algo que te va a gustar.

- Esta bien hermanito, esta noche reunion de familiar. Lo
unico malo es que la familia es tan corta que no tendremos mas
remedio que ponernos de acuerdo tu y yo, porque por votacion
no se podria hacer, pues siempre resultariamos empatados.

- Venga, déjate de tanta charla inutil y haz lo que te digo.

- Oye, ¢por qué no me adelantas algo de esa conspiracion

que tienes entre manos?.
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- No es conspiracion ni mucho menos, porque lo sé yo
solito, y si no vienes esta noche a cenar o te marchas
rapidamente como hace un tiempo lo estas haciendo, te aseguro
que no te diré nada.

- Te prometo que iré y no podré ni cenar de curiosidad.

- Asi lo espero.

- Asi sera, Hasta la noche.

- Tu padre sali6 de la tienda y yo me quede pensando lo
nifio que parecia a pesar que ya era un hombre. Eramos muy
felices, teniamos dinero, amistades y buena reputacion. jQue
lejos estabamos de sospechar lo que vendria no tardando
mucho!.

- Habiamos terminado de cenar, me levante de la mesa y
empecé a caminar hacia mi habitacion, cuando la voz de tu
padre me detuvo:

- Emilio, espera, voy contigo.

- Bueno, dije después de cenar, pero no inmediatamente.
Puedes quedarte si lo deseas.

- No, es que soy yo quien no puede esperar, deseo saber
qué es esa cosa que me tiene tan intrigado.

- Calmate, no creas que es algo del otro mundo, es algo que
algiin dia teniamos que hacer.

- Si, pero ¢que es?.

- Espera que estemos dentro de la habitacion. Aqui pueden
oirnos y no hay necesidad.

- Cuando estuvimos dentro de la habitacion:

- 'Y bien, ya estamos dentro. Empieza.

- Siéntate, ponte comodo y escucha lo que he pensado. Los
negocios nos van maravillosamente bien y tenemos suficiente
dinero para poder vivir en una casa con una bonita terraza y
muebles a nuestro gusto y necesidades. ¢Qué te parece?.

- Si, me parece bien.

- No te veo muy contento, ¢no dices nada mas?.
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- Pues eso, que si, que me parece bien.

- En su voz no habia aquel jubilo que yo esperaba, pero
continué diciendo: buscariamos una senora que sea soltera o
viuda, para que no tenga preocupaciones de horario, estaremos
bien atendidos y en nuestra propia casa. ¢ No estas contento?.

- La verdad, pienso que estariamos mejor atendidos si uno
de los dos se casara.

- ¢Qué dices?. ¢Es que te has vuelto loco?, ¢es que crees
que casarse es cualquier cosa?. Casarse es algo muy serio y lo
primero que hay que hacer es estar enamorado y lo segundo,
saber si la mujer de la que se esta, lo merece. No se puede ir por
la calle y decirle a la primera muchacha que te encuentres que
se case contigo, al menos es lo que yo pienso.

- ¢No se te ha ocurrido nunca que yo pudiera estar
enamorado?.

- cTa?.

- Si, yo.

- Pues la verdad, no lo he pensado.

- Perdona Emilio, pensaba hablar de todo esto contigo, pero
la verdad es que tu me has facilitado el camino.

- Bueno, el que estés enamorado no significa que tengas
que casarte tan pronto. Primero tienes que presentarmela y
también su familia, deberias saberlo ya. Por otra parte no creo
que hayas tenido tiempo de conocerla demasiado, es decir mas a
fondo, para que el dia de manana no os tengais que tirar los
trastos a la cabeza diciendo quién engano a quién, ¢no te
parece?.

- Si. Todo eso estaria bien si las cosas fueran como tu
piensas, pero no son asi. No, Emilio, las cosas son distintas,
tengo que casarme y pronto, ya puedes darte cuenta el motivo
que tengo para ello.

- Entiendo, debi darme cuenta antes o por lo menos

deberia haberte preguntado donde ibas todas las noches, pero
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también me equivoque pensando que eras un hombre con
sentido comun y no eres mas que un chiquillo irresponsable.

- No, eso no. Soy responsable de mis actos y por eso quiero
pagar la deuda que debo.

- Esta bien, esto cambia mis planes, ahora tengo que
pensar qué debo hacer.

- Por favor, déjame ayudarte a decidir, ya que he sido yo
quien ha estropeado tus planes.

- Veamos, ¢que tienes que decir?.

- Que nos vayamos a ese piso.

- jQue nos vayamos!. ;Quién?.

- Pues ta y nosotros dos.

- ijYo con unos recién casados!. No creo que este bien.
Ademas, no sé si a ella le gustaria, al fin y al cabo no la conozco
de nada, por eso no sé si le caeré bien o mal.

- Te aseguro que le caes muy bien.

- ¢Lo crees?.

- Claro, manana te la presento, ste parece bien?.

- De acuerdo, por la manana estaré en el despacho.

Serian las cinco de la tarde cuando pegaron a la puerta del
despacho, eran unos golpecitos muy suaves, que para mi eran
desconocidos, y me pregunte quién seria.

- Si, jadelante!.

La puerta del despacho se abrio, dejando pasé6 a mi
hermano, es decir a tu padre, y pregunté: ¢Desde cuando pides
permiso para entrar en esta oficina.

- Bueno, como no vengo solo...

- Qué tonteria. También ella entra y sale cuando lo desea,
sin tanta ceremonia. O ¢es que hoy es algo especial?.

- Si, lo es, vengo a presentarte a mi prometida.
cEntiendes?.

- jPues venga, dile que pase!.
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- No, creo que no lo has entendido, Emilio. Mira, te
presento a mi prometida, se llama Laura. Laura, este es mi
hermano.

- No supe qué contestar, pero al fin dije, creyendo que se
trataba de una broma: - Muy gracioso, ¢te parece bonito?.

- No es una broma. Laura y yo nos vamos a casar, ¢no
dices nada?.

- ¢Para qué?. ¢Acaso se puede hacer algo para impedirlo?.

- No, dijo Laura con voz firme. Es algo que esta empezado y
hay que terminarlo.

- Bien, pues terminémoslo cuanto antes. Esta misma tarde
podemos ir a ver el piso y manana los muebles, para que todo se
haga lo antes posible, porque dadas las circunstancias creo que
es lo mejor.

Aquella misma tarde fuimos a ver el piso, y quedé asombrado de
los cambios notables que habia habido en Laura,

Pero fue mucho mas asombroso el dia siguiente.

- ¢Preparados para ir a comprar los muebles?.

- Si, estamos preparados, pero antes pasaremos por una
joyeria. Quiero comprarle a Laura un anillo de prometida.

- Claro, eso esta bien, no me habia dado cuenta. {Como no
estoy puesto en estas cosas, no me he dado cuental.

- Lo entiendo, pero a lo mejor ahora tomas ejemplo de
nosotros.

- jQuién sabe!, pero prefiero esperar para ver como os va a
vosotros.

- Mira, en esta joyeria hay cosas muy bonitas. Entremos.

- ¢Qué desean los senores?.

- Queremos ver una sortija para la senorita.

- Ahora mismo les ensefnaré cosas muy bonitas. Mire, aqui
tiene, pueden escoger.

- iMira Laura, esta es muy bonital.

- Si, tu lo has dicho. Solo eso, bonitas, calidad ninguna.
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- ¢Que dices?. Debe ser de muy buena calidad, teniendo en
cuenta su precio.

- No, si no digo que sea mala, pero aquella es mejor.

- Pero, jsi vale tres veces mas que estal.

- Vamos carino, no seas tacano, que esto solo se compra
una sola vez, a menos que pienses que me voy a morir pronto y
casarte de nuevo.

- Pero jqué tonteria!, todavia no nos hemos casado y ya
estas pensando que quiero quedarme viudo para casarme con
otra. No sé porque dices eso, no me gusta.

- Perdona mi amor, ¢puedo quedarme con ella?.

- Si, puedes quedartela, porque aunque sea una joya cara y
bonita, ti eres mucho mas bonita y delicada.

- Ella sonrio satisfecha, como cuando un leon tiene a su
presa rodeada y se recrea antes de devorarla. La miré y me
contuve las ganas de decirle lo que pensaba, pero no lo hice.
Cuando salimos a la calle, ibamos los tres muy callados, hasta
que por fin llegamos a la casa donde teniamos que comprar el
mueble. Confieso que fue desastroso, nosotros, los dos hombres
no tuvimos ni voz ni voto, fue ella la que llevo la voz cantante.

- jPero Laura, por favor, este comedor es muy bonito y con
mucho estilo!.

- No, ni pensarlo, quiero todo lo mejor.

- Laura, despierta, que ni el piso, aunque sea muy grande,
es un palacio ni nosotros somos principes, ni tampoco
inmensamente ricos.

- Sé que tienes para pagar todo esto y mucho mas, pero si
no quieres, nos casamos con una mesa y dos sillas.

- jOh!, no, no es eso, es que mi hermano también cuenta.

- Tu hermano no es tan tacano como tu y seguro que esta
de acuerdo conmigo, ¢verdad que si, Emilio?.

- Habia dicho aquellas palabras con una voz y unas

miradas engatusadoras, que resultaban dificiles negarse.
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- Los dias que siguieron fue un verdadero tormento.
Cuando terminé la boda, consulte los libros de cuentas y casi era
alarmante, y dije a tu padre: mira Toni, tal y como estan las
cosas, habra que trabajar de firme para reponer todo lo que se
ha gastado.

- Lo sé, Emilio, por eso venia a decirte que me ha salido un
negocio que dejara buenos beneficios.

- ¢Te vas de la tienda?.

- No es que me vaya, yo s€ que puedo llevar las dos cosas y
pienso hacerlo.

- ¢Y de qué trata ese negocio?.

- Es asuntos de seguros.

- No lo necesitamos, tenemos nuestro propio negocio y nos
va muy bien.

- Si, lo sé, pero de ahora en adelante, seremos cuatro.

- ¢Y qué?, el nino gastara poco y ademas, todavia no ha
nacido.

- Bueno, eso del nino fue una falsa alarma. No hay ningun
nino por ahora.

- iQue no hay nino!. Entonces por que dijiste?...

- Si, te dije eso porque eso fue lo que ella me dijo a mi.

- Pero, ¢como ha podido tenderte semejante trampa?. Es
decir, ¢como pudo tendernos a los dos?, claro, porque ella sabia
que, a no ser con engano, yo no hubiera permitido que te casaras
con ella. jComo se habra reido de nosotros!. Y lo que es peor, que
no sabemos lo que se propone y mucho menos sabiendo que
viene de ella, que siempre hay que pensar lo peor.

Tu padre solo dijo:

- Yo la quiero, tienes que entenderlo, pero también te
quiero a ti, es decir os quiero a los dos.

- Lo comprendo, y por eso sufro en silencio. No me gustan
las arbitrariedades de tu mujer, ni sus aires de superioridad,

pero sé que necesitas de mi y aqui estaré siempre contigo.
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- Gracias Emilio, gracias hermano.

- No tienes por qué darmelas, la vida es complicada, pero si
ponemos cada uno un poquito de nuestra parte, a lo mejor
resulta agradable.

- ¢Tu crees?.

- Pues claro que si, solo hay que darles a las personas que
nos rodean aquello que nos piden o decirles sin rodeos que no
puede ser, que desista de ello porque eso es imposible.

- Tienes razon, me gustaria ser como tu, tu sabes hacer las
cosas. En cambio, yo soy como un muneco de trapo en sus
manos, hace lo que quiere conmigo. Por ejemplo, me dice: Toni,
esta noche no quiero ir al teatro, Toni, que manana quiero ir a
una sala de fiesta. Y asi todos los dias. Nunca se da cuenta de
que yo necesito descansar, no se a donde vamos a llegar. Esta
manana me ha dicho que quiere una criada, por eso te dije que
pronto seriamos cuatro, dice que no puede con tanto trabajo, y
ademas quiere que le compre un coche solo para ella, que no va
a estar esperando que yo la quiera sacar en el mio, y que
también quiere cierta independencia, ¢qué te parece?.

- iMuy bien, me parece muy bien!. Si yo fuera mujer haria
lo mismo.

- ¢Queé dices?. ¢Estas loco?.

- No, ni mucho menos, siempre y cuando tuviese quien me
lo diera, ¢por qué no iba a pedirlo?. Mira, la mujer es un ser
maravilloso, pero debido a lo mal calificadas que han estado
hasta hace poco, estan heridas y ahora quieren desquitarse y
subir por encima de los hombres, y eso también me parece una
equivocacion. Yo estoy de acuerdo que la mujer se eleve hasta
una altura prudencial, pero que sea de mutuo acuerdo, ya que la
mujer, aunque no lo admita, es distinta al hombre, la mujer es
mas emocional, en cambio el hombre tiene mas fuerza bruta. Por
eso durante toda la historia ha habido tan mal entendimiento

entre hombre y mujer. La mujer, en su afan por superarse ha
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dejado cosas que son mucho mas hermosas: Comer o cenar con
su esposo, darle un beso de buenas noches a sus hijos o
contarles un cuento. Eso, para una mujer es subir muy alto,
aunque algunas no lo sepan, por eso cuando los hijos crecen en
medio de un ambiente de independencia, se aprovechan de la
situacion y dicen: si mis padres no estan en casa para cenar,
J¢por qué tengo que estarlo yo?.

Y repito, no es de ella toda la culpa, sino del hombre que lo
ha permitido. Yo pienso que si una mujer quiere llevar una vida
de actividades, sociales o de otra indole, deberia pensar que su
marido y sus hijos necesitan de su carino y cuidados. En verdad,
no sé si estoy anticuado o es que el mundo se ha vuelto loco,
pero lo que si sé es que el hombre debe imponerse, de lo
contrario seran ellas quien digan la ultima palabra, y no me
refiero a los hogares que, en resumidas cuentas es algo personal,
sino a todas las cosas que conciernen a este sistema mundial y
caeran sobre nosotros como una plaga de hormigas hambrientas
y nos devoraran.

- Bueno, no creo que lleguen a tanto.

- jAh!, ¢no?. Pues tu tienes una prueba en casa. Fijate,
cuanto mas le das, mas quiere, y si no, ¢para que te quieres
meter en negocios que no conoces si no es para ganar mucho
dinero para darle todo lo que pida por esa boquita?. :O no es
asi?.

- Creo que tienes razon, pero qué voy a hacer, quiero
complacerla en todo lo que pueda, no quiero que pase como con
mama, que fue una esclava, por eso daré a Laura todo lo que
desee.

- Pero es que ella siempre deseara mas y mas, hasta verte
agotado. Créeme, si quieres hacerle un favor y hacértelo a ti
mismo, trata de convencerla para que deje de llevar esa vida tan

activa, como la piscina, el baloncesto, o el mas favorito de todos
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sus entretenimientos, los bares, bebiendo y fumando con...
bueno, mejor me callo, porque si no, voy a decir lo que no quiero.

- Tienes razon, yo mismo he podido comprobarlo, trataré de
convencerla para ver si se vuelve mas sensata.

- jOjala lo consigas!.

- Los dias y los meses pasaban. Tu padre, por mucho que
lo intent6, no pudo lograr que tu madre cambiara, al contrario
cada dia ella se volvia mas insoportable, pero jvaya, esta vez si
tenia una justificacion!: estaba embarazada, tenias que nacer tu.
Tu padre y yo estabamos tan contentos que le hubiésemos dado
hasta la luna si se pudiera coger. Ella se aprovechaba de toda
esta alegria que tu padre y yo teniamos para pedir todos sus
caprichos. Joyas, pieles, viajes costosos, tenia todo lo que
deseaba, habido y por haber.

Por fin naciste t4, que desde luego, fueron nueve meses
larguisimos. Yo creia que nunca vendrias al mundo, algunas
veces me preguntaba si nacerias como tu madre de caprichoso o
por el contrario serias sensato.

-Y a ti, ¢que te parece como soy?.

- Me parece que eres el muchacho mas bueno y sensato de
todos los chicos del mundo.

- Creo que eso se llama pasion paternal porque, aunque no
seas mi padre, si me has criado como tal, y por lo tanto, no
quieres verme ningun defecto.

- No te equivoques. Si tuvieras defectos te los encontraria,
pero si tienes alguno, es tan pequeno que casi ni se ve. He tenido
mucha suerte contigo, desde que eras muy pequeno has sido
muy bueno. Recuerdo aquella noche en que tu madre se
marcho. Era un lunes por la manana y tu padre al dia siguiente
tenia que salir de viaje, ya sabes, asuntos de negocios, pero esa
misma noche decidié que tu madre le acompanara pues hacia
bastantes dias que no estaban en buenas relaciones. Creo que

era porque tu padre se habia negado rotundamente a dejarse
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manejar por ella y darle el dinero que siempre exigia para sus
caprichos y despilfarro. Pensé que llevandola con €l se
reconciliaria y volverian las aguas a su cauce normal, pero cual
fue la sorpresa de tu padre cuando ella dijo amablemente que no
deseaba moverse de casa, que se encontraba bien en ella, y que
ademas tenia que cuidar de su hijo. Tu padre se quedoé perplejo,
no supo ni qué contestar, le parecio lo mas maravilloso que
habia dicho en mucho tiempo, pero a mi no me convencio y por
lo tanto me puse en guardia con ella, sabia que algo tramaba, no
sabia qué, pero estaba seguro de que algo tenia entre manos y
por supuesto, no me equivoque.

Al dia siguiente, tu padre marcho muy de manana y el dia

trascurrié sin novedades, todo fue como siempre, y llego la
noche. Yo por mi parte, me senté en el salon, esperando que se
sirviera la cena y al mismo tiempo, disfrutaba jugando contigo y
de tus gritos de alegria.
Aquella noche tu madre y yo cenamos solos, no dijimos nada
durante la cena, pero se advertia en ella cierta amabilidad que
no era su costumbre. También se habia puesto un vestido muy
llamativo, su peinado era distinto y hasta la cena parecia que
estaba mas apetitosa, asi que pregunté un poco desconcertado.

- ¢Qué es lo que celebramos esta noche, que todo parece
distinto?.

- ¢Celebrar?. No, nada, ¢por qué lo dices?.

- Por tu vestido, tu peinado y por otros detalles.

- Vaya, menos mal que te das cuenta de que llevo un
vestido nuevo, ya pensé que no me dirias nada.

- Mujer, cuando una cosa es bonita y agradable, siempre
me doy cuenta aunque no lo diga.

- ¢Te parezco bonita y agradable?.

- Pues claro que si, igual que a cualquier hombre. Dicho
esto, me levanté de la mesa, sali del comedor para ir a sentarme

en un sillon que teniamos en la terraza. Alli se aspiraba el aire
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fresco y perfumado que desprendia la dama de noche que habia
en un lateral de la terraza. Era algo que necesitaba después de
una jornada en el centro de la ciudad, aguantando toda clase de
ruidos, los olores de los coches y otras cosas mas que son
desagradables. Al sentarme en aquél sillon pensé:

iQue bien se esta aqui!. No tienes nada mas que cerrar los
ojos y puedes trasladarte con el pensamiento al lugar donde mas
desees. Pero, jqué tonto soy!, parezco un nifio sonando con
Blancanieves y los siete enanitos, o Ali Baba y los cuarenta
ladrones. Algunas veces pienso que me estoy haciendo viejo y
que Toni tiene razon cuando dice que soy anticuado pero
sentimental, y creo que es cierto, si no fuera asi, no me
emocionaria con solo aspirar el fresco de la terraza, pero desde
luego, sea como sea, voy a disfrutar de estos momentos tan
agradables que me ofrece la naturaleza.

De pronto senti que una mano se posaba en mi hombro,
volvi la cabeza para mirar y vi con gran asombro que detras de
mi estaba tu madre. Era algo que no entendia y pregunte a mi
mente qué era lo qué se proponia con aquella nueva actitud, pero
no pude contestar, porque su voz me interrumpio.

- Hola, ¢qué haces a estas horas aqui?.

- Lo mismo que tu, tomar el fresco y aspirar la brisa de la
noche.

- ¢Y el nino?.

- El nino esta durmiendo y creo que no despertara por
ahora, asi que podemos estar aqui todo el tiempo que nos
apetezca.

- Vaya, es una lastima que no pueda quedarme mas
tiempo, tengo que madrugar, manana tengo bastante trabajo.

- No, eso no es cierto. Lo que pasa es que huyes de mi,

ctanto te molesta mi persona?.
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- No es eso, es que tengo que irme y la verdad, no veo
ningin motivo para quedarme, cuando tu y yo no tenemos nada
que decirnos.

- A lo mejor si tenemos muchas cosas de qué hablar, ¢no te
parece?.

- Puso un tono tan especial en aquellas palabras que me
parecio estar hablando con una mujer de los barrios bajos y
senti desprecio. En verdad hubiese querido que se la tragara la
tierra. Me puse tan nervioso que la cogi de los brazos y la
zarandeé al mismo tiempo que le gritaba:

- Eres una basura, merecias que te estrangulara, pero no
temas, no voy a tocarte, porque las mujeres como tu no se las
puede tocar, porque el solo hecho de tocarlas puede ensuciarte.
Ahora comprendo tu sucio truco, pensaste que yo caeria en tus
sucios brazos, de ahi tu vestido nuevo, el cambio de peinado, la
cena con velitas, etc... Eres una serpiente venenosa, capaz de
destilar veneno para envenenar al mundo entero. Pero conmigo
te has equivocado, no me interesas, pero si me interesaras, con
el solo hecho de ser la esposa de mi hermano, seria suficiente
para que fueras sagrada para mi.

- jUfl. Cuantos escrupulos. No sabia que fueras alérgico a
las mujeres.

- Solo a las que son como tu, esas me dan nauseas y me
repugnan.

- ¢Qué yo te doy nauseas?. Y ¢que crees tu que me das a
mi?. Y no solo tu, sino también tu hermano, mi querido y dulce
esposo, que ya no es tan dulce como cuando decidi casarme con
él. Supongo que has sido tu quien le ha cambiado, pero te juro
que esto me lo vas a pagar muy caro, porque si me casé con tu
hermano fue solo por su dinero y por el tuyo, por eso y solo por
eso. Me dais asco, tanto ti como él, y si esta noche he querido
ser amable contigo, ha sido porque me convenia, queria que tu

también fueras mi esclavo para sacarte todo lo que deseara, y asi
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vengarme por haber puesto a Toni en contra mia. Pero ahora os
odio a los dos, os odio tanto que no podria estar ni un solo
minuto debajo de este techo. Me marcho para vivir mi vida como
yo deseo vivirla. Me gusta beber, me gusta fumar, y me gusta
excitarme con todo aquello que me venga en gana sin tener que
dar cuentas a nadie, y mucho menos a dos palurdos como sois
tu y tu hermano. Adios, espero no volver a veros en mi vida. jAh!,
pero ahi os dejo un regalito para que me recordéis, aunque solo
sea para envenenar vuestra sangre.

- iNo, esperal. No puedes irte hasta que no venga Toni.
Ademas, tienes a tu hijo, ¢crees que voy a dejar que te lo lleves?.

- No, no hace falta. Ya te he dicho que no me lo voy a llevar,
solo me serviria de estorbo. Quedaoslo, os lo regalo. De vosotros
solo me llevo las cosas que valen la pena, como joyas y otras
cosas semejantes, lo demas, para que...

- Después de estas palabras, aun intenté retenerla para
que no se marchara, pero fue inutil, estaba tan furiosa que me
di6 un empujon y cai con tan mala suerte, que perdi el
conocimiento. Cuando lo recuperé, ya se habia marchado,
llevandose con ella, pieles, joyas y todo lo que tenia valor
material.

- Y ¢qué hiciste cuando te diste cuenta que no estaba?.
cAvisaste a la policia?.

- No, no hice nada. Esperé que viniera tu padre para que €l
decidiera. Yo no queria dar un escandalo hasta ver la decision
que €l tomaba.

- ¢Que decision tomo6 mi padre?.

- Bueno, fue un poco dificil explicarle todo lo sucedido en
su ausencia, pero al fin tuve que decirle la verdad.

- ¢Y como reacciono?.

- Se puso a llorar. Lloraba amargamente, sin dejar de
repetir que él la queria, que no podria vivir sin ella, que la

buscaria fuera donde fuera. Traté de explicarle que la dejara en
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paz, que viviera su vida como a ella le gustara y que no pensara
mas en ella, pero fue inutil, se levanté del asiento y fue al
cuarto de bano, se lavo los ojos y después fue a tu cuarto, te
beso y te dijo: voy a buscar a tu madre, no te preocupes, la
traeré, adios, se bueno.

- Cuando se acerco a la puerta para salir, quise detenerle,
pero no pude, lo tinico que si dije fue: ten cuidado, piensa donde
puede estar y como debe estar.

- No te preocupes, debe estar en algunas de esas guaridas
que frecuentaba antes de casarse conmigo, segun me dijo en
alguna ocasion. Ademas, no creo que lleve mucho dinero.

- Te equivocas, se ha llevado todo la recaudacion que se
hizo el sabado en la tienda. Ya sabes que no pudimos llevarlo al
banco y se trajo aqui a casa.

- Aunque sea asi, no creo que haya salido de la ciudad,
pero si lo ha hecho, sera lo mismo. Pienso buscarla y traerla de
nuevo junto a su hijo y junto a mi. Lo haré aunque me cueste la
vida, porque al fin y al cabo, para qué la quiero, si no esta ella.
Maldita mujer, la amo tanto como la odio. Ha destrozado mi vida,
hice mal en consentirle todo sus caprichos malsanos, porque
una cosa es amar a su esposa y darle todo aquello que es
razonable y otra muy distinta es dejarlas que te manejen como
un trapo sucio. Pero esto se acabo, la traeré de nuevo y ocupara
el puesto que corresponde a una senora, esposa y madre, no
como una cualquiera, que pasa la vida en la calle, piscinas,
bares y eso que ella llama compras necesarias, que en resumidas
cuentas no es mas que un despilfarro.

- No me di6 tiempo a decirle nada mas, estaba fuera de si.
Hubiera querido detenerle pero no pude, su fuerza era mayor que
la mia en ese momento. Estaba demasiado nervioso para
razonar, temi por €l, por eso insisti de nuevo, pero €l ya no
escuchaba. Abrio la puerta del coche y segundos después se

perdia calle abajo en busca del centro de la ciudad.
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Yo me quedé rezando para que las cosas salieran bien, pero
Dios en esta ocasion no quiso escuchar mis ruegos. Después de
muchas horas de angustiosa espera, sono el teléfono.

- iSi, digal.

- ¢Son los senores de Morales?.

- iSi, digame!. La persona que habia hecho la llamada tardo
unos segundos en contestar: - squién es usted y qué es lo que
desea?.

- Llamamos del hospital nuevo. Tiene que venir. Su
hermano ha sufrido un accidente, por favor, venga pronto.

Recuerdo que no pude colgar el teléfono, sino que cayo de
mis manos sin darme cuenta. Fue el ruido que hizo al caer al
suelo, lo que me hizo reaccionar. De nuevo lo cogi para seguir
hablando, pero aquella persona ya no estaba. Me senti tan
aturdido que no podia reaccionar. Poniendo en marcha todas
mis fuerzas, pude llamar a un taxi. Diez minutos después estaba
delante de un hombre destrozado y con pocos minutos de vida,
pero aun tuvo fuerzas para contarme lo que pas6é cuando
encontréo a tu madre. Puse mi mano derecha en su boca para
que no dijera nada y con la otra apretaba la suya para tratar de
darle fuerzas, pero €l sabia que no podia perder tiempo, tenia
que hablar, tenia que contarmelo todo, sus minutos estaban
contados, y queria que yo supiera como habia sucedido todo
desde que salio de casa. De modo que retire la mano de su boca
y cogi las suyas entre las mias, acerque mi oido a sus labios y
escuche los tristes momentos que le habia tocado vivir.

- Lo siento Emilio, lo siento, yo no queria que todo
terminara asi. Queria que entrara en razon, pero estaba tan
borracha que no habia forma de convencerla, decia cosas
inauditas.

- Calmate Toni, ya pas6. Ahora tienes que descansar y
cuando estés mas tranquilo me lo contaras todo. Ahora duerme,

que yo me quedare aqui contigo.
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- No, no puedo dormirme, ya tendré tiempo para eso
cuando te lo cuente todo. Entonces si dormiré el sueno eterno,
ese sueno que todos tememos, pero que todos en alguna ocasion
también deseamos, porque solo en €l encontramos la paz que
despiertos no hemos podido encontrar.

— Calla hermano, no digas eso, te curaras y todo volvera a
ser como antes. Piensa en tu hijo, €l te necesita, scomprendes?.
Te necesita y yo también. Hemos sido unos hermanos tan unidos
que no puedes dejarme, no, no puedes, tienes que curarte,
tendras todo lo que necesites, te lo aseguro.

- Lo Unico que deseo es ver a mi hijo, pero sé que no
llegaria a tiempo.

- No te preocupes, iré a buscarle.

- No hermano, no serviria de nada, no quiero que te
marches. Aprieta tu mano contra la mia, quiero sentir tu calor,
es como si me infundieras animo y las suficiente fuerzas para
enfrentarme a Dios, porque estoy seguro de que me pedira
cuentas.

- No te atormentes Toni, tu no hiciste nada malo.

- Si, quise traerla a la fuerza, aunque ella no queria, pero lo
peor fue cuando me escupio en la cara diciéendome que yo habia
sido nada mas que un pelele en sus manos, y que me odiaba por
eso, que a ella le gustaban los hombres fuertes de caracter y
firmes en sus propositos como tu, pero que odiaba a todos
aquellos que, como yo, se dejaban manejar por las mujeres. Fue
terrible, yo que le habia dado todo lo que habia deseado, yo que
solo vivia para complacerla, me odié a mi mismo por no haberme
sabido comportar como un hombre sino como ella dijo, como un
pelele. La culpa ha sido mia, los hombres en la mayoria de los
casos somos los culpables de lo que algunas mujeres hacen,
creemos que dandoles todo lo que nos piden, le hacemos el bien,
pero en realidad le hacemos mucho mal, a ella y a toda la

familia. La disciplina se implanta desde un principio y no como
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yo, que cuando quise darme cuenta ya era demasiado tarde, el
mal estaba demasiado arraigado.

Habia odio en sus ojos, deseosos de hacer dano, era como
una alimana hambrienta. Queria vengarse de ti y de mi, de todo
lo que de una manera u otra se relacionara con nosotros, no te
perdonaba el haberla rechazado, habiendo sido, segun ella me
confes6 unos momentos antes del accidente, el inico hombre
que habia significado algo para ella. Te veia fuerte, varonil, muy
seguro de ti mismo, y pensé que todo eso se derrumbaria en
cuanto ella se lo propusiera y al verse rechazada de esa manera
tan rotunda no pudo resistirlo y nos odié tanto que no quiso
volver a vernos nunca mas. Pero lo que no comprendo es como
se puede abandonar a un hijo solo porque odia a su padre,
porque nosotros al fin y al cabo no llevamos su sangre, pero el
nino es carne de su carne, un trocito de su mismo cuerpo.
cComo es posible que una madre pueda hacer eso?. Cuando
hasta los animales crian a sus crias con cuidados y celosamente
para que ningun otro animal pueda hacerle dano. Les ensenan a
comer, andar y a defenderse de los peligros que les asechan
diariamente. ;Como puede un ser civilizado abandonar a su hijo,
siendo un trocito de carne sonrosada que solo tiene lo que le
queremos dar?. De verdad que no lo entiendo.

- Tu eres demasiado bueno para entenderlo, por eso no te
das cuenta que ya ni el amor de un hijo es suficiente para
sacrificar nuestros placeres y egoismo, no importa que nuestros
hijos sepan o no quiénes son sus padres. En otros casos es como
me grito Laura en la cara, que a ella no le importaba el nino,
sabia que le cuidariamos bien, y que lo que ella necesitaba era
vivir. Que al diablo con todo 1lo sentimental, que solo le
importaba lo material y que como ése, podia tener media docena
si lo deseaba. Eso fue lo que me grito, y no pude contenerme.

Senti como la sangre me quemaba las venas, y mis manos

temblorosas se lanzaron a su cuerpo, y cogiéndola por un brazo
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la arrastré hasta el coche. Lo hice con tanta furia que ni siquiera
puso resistencia, cuando quiso reaccionar yo ya tenia el coche en
marcha. Fue en ese momento cuando quiso obligarme para que
parara, seguidamente me did un empujon para aduenarse del
volante, ambos estuvimos forcejeando sin darnos cuenta de que
un camion se nos echaba encima. No me di6 tiempo de nada,
solo pude sentir el grito de Laura. Fue terrible, te lo aseguro.

- Olvidate de ese momento, piensa que todo ha sido una
pesadilla y que cuando despiertes nada de eso es cierto.

- Ya sé que tratas de consolarme, que es una mentira
piadosa, pero no me hace falta. Solo te pido que cuides de mi
hijo, que le ensenes a ser un hombre de verdad, y cuando sea
capaz de amar, cuéntale la verdadera historia de sus padres, la
debilidad de su padre, que por no saber ejercer su autoridad
termino siendo la victima de una mujer.

- No pudo decir nada mas, cerr6 los ojos e inclind la
cabeza.

- Te aseguro que no sé como pude resistirlo. Ahora lo
entiendo, es Dios quien da fuerzas para todo.

Al dia siguiente se celebro el funeral para los dos y cuando
termind todo, me dedique a ti por entero. Juré a tu padre que
haria de ti un hombre como €l me habia pedido, y creo que lo he
conseguido. Aunque no creas, algunas veces te ponias dificil,
porque aunque eras un nino muy bueno, también te portabas
como lo que eras, un nino y hacias las travesuras logicas de tu
edad.

Recuerdo aquel dia que Teresa, la criada, me llam6é muy
asombrada:

- jSenor, senor!.

- ¢Qué pasa, Teresa?.

- Por favor, venga a la cocina...

- Pero ¢que sucede?.

-35-



- No se preocupe, no pasa nada malo, pero quiero que lo
vea para que sepa lo que hace este renacuajo, que apenas tiene
un ano y mire lo que me ha hecho.

- No pude aguantar la risa. Parecias un muneco de nieve,
habias abierto las puertas de uno de los armarios de la cocina y
tiraste todos los cacharros al suelo y un pote que tenia harina te
lo echaste por la cabeza. Parecias una bola de nieve y el suelo
quedo todo blanco. Si hubieras visto a Teresa como peleaba,
luego, cuando te hubo banado, te envolvié en una toalla y te iba
a comer a besos, también repetia que si tenias aficiones de
panadero. Te quiso y te quiere igual que a un hijo. Creo que si
supiera que estabamos levantados a esta hora nos echaria una
bronca carinosa, es una mujer especial si yo fuera santo la
recomendaria para el cielo.

- Si, Teresa es para mi como mi propia madre ya que ha
sido la Unica mujer a quien he conocido como madre y como
abuela. Ella y tu sois toda mi familia, bueno hasta ahora.

- ¢Qué quieres decir con eso de hasta ahora?.

- Pues eso, que algun dia conoceré alguna mujer y me
casaré para formar una familia. Pero en realidad, todo eso que
me has contado de mis padres me ha sorprendido, pensé que
hace veinticinco o treinta anos las mujeres no eran tan liberales
y se amoldaban mas a sus quehaceres domestico, junto con sus
familias.

- Eso sucedia en los pueblos y en las pequenas ciudades,
pero en las grandes como esta y otras similares, las mujeres ya
sacaban los pies del tiesto, como vulgarmente se suele decir. No
ocurria como le ocurri6 a mi madre, que la pobre murio
reventada a causa del trabajo que no debio hacer, ya que hacia
bastante con cuidar de la casa y traer al mundo una nueva vida.

- Si, antes los hombres abusaban de las mujeres tanto que

no era justo, como tampoco es justo que ahora las mujeres
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tengan tanta libertad. Tan malo es una cosa como la otra, ambas
son perjudiciales para la familia y para la humanidad.

- Y ¢qué sugieres tu?. ;:Qué se podria hacer para que esto
se arreglara?.

- ¢Sugerir?. No, tio, no puedo sugerir nada porque el
mundo esta casi podrido y digo casi, porque afortunadamente
todavia hay algunas personas buenas y espero que toda esta
pesadilla que estamos viviendo acabe algun dia y solo sea como
un mal sueno.

- No, hijo, esto no acabara tan facil. La lucha ha empezado
y antes de rendirnos tenemos que medir las fuerzas de unos y
otros y puedes creerme que va a ser dificil. Quisiera equivocarme
pero no lo creo, es algo que salta a la vista. Pero mira, ya se esta
haciendo muy tarde.

- ¢Muy tarde?. Yo diria que es muy temprano, teniendo en
cuente que hemos entrado en otro dia, porque son casi las
cuatro de la madrugada.

- Hay que ver como pasa el tiempo. Si, sera mejor que nos
vayamos a la cama, si no manana no habra quien nos saque de
ella.

- ¢cManana dices?, jpero si muy pronto sera de dial.

- Si, lo sé, pero prefiero pensar que es manana porque
tengo mucho sueno ccomprendes?.

- Te comprendo, pero no te creo. Tu no tienes sueno, lo que
pasa es que quieres escapar a mis preguntas y eso no lo vas a
conseguir.
¢Dime quien es esa mujer de la que estas enamorado?.

- ¢Yo enamorado?. ¢Quién te ha dicho eso?.

- Tus ojos, tu sonrisa, tu mirada lejana pero brillante, tu
comportamiento en general. Me gustaria conocerla para saber
qué clase de mujer es, para poder ayudarte si tu me lo permites,

Ccomo €spero.
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- Si, deseo que me ayudes y me guies en algo que no tengo
mucha experiencia, pero por el momento no puedo decirte
mucho, solo que esta noche me ha confesado algo que yo no
esperaba y me senti tan turbado que preferi retirarme para
meditar.

- 'Y ¢lo has hecho?.

- No he tenido tiempo, pero pienso que con tu ayuda lo
resolvereé.

- Pues bien, soy todo oido, estoy esperando que me cuentes
para poder ayudarte.

- Pero ¢no crees que seria mejor dejarlo para otro dia?.

- Pienso que, como tu dices, no hay mucho que contar, es
mejor que lo hagamos ahora que nos hemos puesto a revelar
secretos familiares, otro dia a lo mejor nos cuesta mas trabajo
decidirnos.

- Esta bien, tu ganas, pero te aseguro que no sé gran cosa
de ella aparte de lo que me confes6é poco antes de separarnos.

— Muy grave debe ser cuando tu la dejaste plantada.

- No la dejé plantada. Quise llevarla a su casa, o mejor
dicho a donde vive, pero no quiso, dijo que lo haria sola. Creo
que estaba avergonzada.

- ¢Avergonzada una chica de estos tiempos?.

- Si, estoy seguro de que lo estaba, no quiso ni mirarme
cuando me dijo adiés. Cogio un taxi y di6 la direccion.

- jPero bueno!. ¢Qué es eso que te dijo?. ¢Quieres
contarmelo de una vez?.

- Esta bien, me confes6 que habia tenido un hijo.

- jCarambal!. Eso son palabras mayores, no me lo esperaba,
¢y dices que se avergonzoé cuando te lo dijo?.

- Si tio, tenia tanta verglienza que ni siquiera podia
levantar la vista del suelo.

- jPues no lo entiendo!. Y segin parece es una buena chica.

- Lo es, estoy seguro.
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- ¢Cuanto tiempo hace que sales con ella?.

- Bueno, solos, salimos hace dos meses, pero antes de
estos saliamos con unos cuantos amigos mas, creo que ya los
conoces, Pedro y Paco y también otras chicas.

- Les conozco, son personas muy agradables, simpaticos,
trabajadores, en fin, buenas personas, de verdad.

- jVayal. No sabia yo que supieras tanto de mis amigos y
mucho menos si son trabajadores o no.

- Yo sé muchas cosas de tus amigos, porque me interesa
saber con quien andas y qué clase de personas son. Uno es
mecanico, el otro un empleado de banco y el tercero, un
dependiente de una tienda de electrodomésticos, ¢ me equivoco o
no-?.

- No, desde luego que no, pero el empleado del banco ya no
esta, lo han trasladado.

- También lo sé, el otro dia cuando fui al banco me lo
dijeron. Pero dime, scomo es que no tienes otros amigos de
distinta posicion social.

- ¢Quieres decir de una sociedad mas alta?.

- Si, a eso me refiero.

- Pues sencillamente porque prefiero la fruta pequena y
sana, no gorda y podrida.

- Eso es lo que queria oir de ti, ahora sé que puedo dejarte
solo porque no te perderas.

Ahora bien, en cuanto a esa muchacha no podemos
juzgarla por haber tenido un hijo. Antes tenemos que saber los
motivos y las circunstancias que rodearon este caso, asi que si
es verdad que la quieres, tienes que ser amable y paciente con
ella para que te cuente todo lo que te interesa saber, porque las
desgracias pueden llegar sin uno desearla como puede ser el
caso de esa muchacha. Dices que la conociste...

- Si, Pedro me la presenté una tarde que salimos de paseo.

Estabamos bastante cansados ya que habiamos correteado
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muchos sitios de la ciudad. En realidad lo que buscabamos era
un sitio tranquilo para merendar, pero como no lo encontramos,
terminemos en el de siempre, que yo creo que es el mejor, porque
es el mas tranquilo y ademas sirven muy bien. Estabamos
hambrientos, el andar nos habia abierto el apetito, Pedimos unos
entremeses y una tortilla de patatas.

- ijEso no parece una merienda, sino una cenal.

- Si, ya te he dicho que estabamos hambrientos.

- Esta bien, perdona, pero jsigue, por favor!.

- Bueno, el caso es que cuando empezabamos a comer,
Pedro se levanto:

- iIsabel, Margarita, venir aqui con nosotros!.

- 'Y de pronto, sin casi darme cuenta, me encontré rodeado
de tres preciosas muchachas.

- ¢No las conocias, siendo amigas de Pedro?.

- Si, conocia a dos de ellas, a Isabel y a Juanita, pero no a
Marga.

- Vaya, si ella es tan bonita como su nombre, debe ser muy
guapa, aunque hoy dia casi todas las mujeres son guapas y
mucho mas cuando se ayudan con la cosmeética.

- No, te equivocas. Marga no se magquilla, tiene una piel
morena pero suave y delicada, su pelo es castano claro con
reflejos y brillo muy especial, su cuerpo esbelto y senorial. Pero
lo que mas atrajo mi atencion de ella fueron sus ojos, sus ojos
eran grandes y bonitos, pero estaban tristes, habia como una
amargura en el fondo de sus pupilas. Me pregunté si seria
timidez, pero no, no era eso, parecia que tenia algo personal
en contra de los hombres. Las otras eran diferentes, me dije
que seria porque ya me conocian, por eso adelanté los
acontecimientos y dije:

- Bueno, Pedro, pienso que no has llamado a estas lindas
sefnoritas para tenerlas de espectadoras mientras que nosotros

comemos, ¢0 no es asi?, porque si es eso lo que piensas, seré yo
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quien las invite a merendar con nosotros, y aunque no tengo el
placer de conocer a esta simpatica joven, me sentiria muy
honrado si aceptara mi humilde invitacion.

- Fue Isabel quien solté una gran carcajada, al tiempo que
decia:

- Vamos hijo, ¢has terminado ya con tu sermoén?, porque
vamos, no sé€ de donde has sacado tanta galanteria.

- Y todos elogiaron la ocurrencia de Isabel. Ya ibamos a
sentarnos cuando dijo Pedro:

- Margarita, este es José, el amigo de quien te he hablado
algunas veces. José, esta es Margarita.

- Vaya, por fin me la presentas, crei que no lo harias
nunca.

- Es que quise poner un poco de suspense al asunto.
Tiempo tendras de acaparar a Margarita. Claro, esto hasta que
ella no se canse de ti, naturalmente, porque cuando te pones
pesado no hay quien te aguante.

- Margarita no decia nada, solo se limitaba a mirarnos y
sonreir. La miré y pronto supe que su sonrisa tampoco era alegre
y sincera como corresponde a una joven feliz, porque mas que
una sonrisa era una manera amable de corresponder a nuestros
elogios. Pero tuve que dejar de mirarla, pensé que si se daba
cuenta podria molestarse. Asi que, comimos, bebimos y
hablamos de muchas cosas, y cuando ya no teniamos nada que
decir se nos ocurrio hablar de politica, y como te puedes figurar,
fue un desastre, nadie estaba de acuerdo con nadie, Ilo
dejamos y tomemos el tema de la mujer de hoy en dia, tan de
moda. No creas, fue un tema bastante interesante.

- ¢Y no os dio miedo?. Porque, mira que cuando las
mujeres se ponen a defender sus derechos, no hay quien las
pare.

- Bueno, ya te he dicho que fue un poco duro de pelar, no

todas estaban de acuerdo que la mujer tenga que subir tanto y
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tan deprisa, cueste lo que cueste y caiga quien caiga. Me
gustaria que tu me dieras tu propia opinion, ya que tu tienes
mas experiencia de la vida que nosotros los jovenes y has vivido
mas.

Mira, todo empezo asi:

Bueno, ya que en el tema de la politica no nos ponemos de
acuerdo, a ver si el tema de los derechos de la mujer lo
entendemos mejor: - lo dudo, dijo Pedro. -Las mujeres siempre
quieren llevar la razén y mnosotros nos callamos por
caballerosidad y a veces solo por comodidad.

Juanita le miro con una mirada agresiva pero amigable Yo
que conozco esa mirada intervine rapidamente:

- No creo que resulte tampoco este tema. Como veis,
estamos en minoria, vosotras sois tres y nosotros dos. Ahora si
que habléo Margarita, que habia estado callada hasta este
momento:

- Yo creo que nadie esta en desventaja, seréis dos a dos, yo
no pienso intervenir en este tema, no me interesa, prefiero
guardar mis opiniones.

- Pero mujer, pon tu también tu granito de arena.

- No, sera mas divertido oir ambas opiniones.

- Esta bien, como quieras, empieza el debate.

- Vamos a ver, Juanita, ¢que piensas tu de los derechos de
la mujer?.

- Bueno, esos asuntos no son tan facil de explicar. Veras,
yo creo que todas las personas tenemos nuestros propios
derechos, pero no todos tenemos las mismas obligaciones, y que
con sabiduria y comprension, poner las cosas, cada una en su
propio lugar.

- Explicate mejor porque, la verdad, estoy un poco confuso.

- Con mucho gusto. Mira, la mujer quiere ser igual al
hombre, pero en qué, vamos a ver, en sentarse detras de una

maquina de escribir, en llevar la contabilidad de unos grandes
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almacenes y también, porque no decirlo, hay mujeres que son
jefes de estado y otros cargos politicos. Y no dudo que
desempenen sus cargos a la perfeccion, pero todos estos cargos
que he mencionado estan relacionados con la silla y eso significa
estar sentada con las unas pintadas, la cara maquillada y
elegantes trajes. ¢Por qué no quieren igualarse a esos otros
hombres que trabajan en la construccion?. Albaniles,
encofradores, chapistas y otros muchos empleos de esa indole.
Ellos también son hombres y a ninguna mujer se le ocurre
trabajar en esos sitios para estar en igualdad con todos los
hombres. No, eso no, solo en lo que les conviene.

- Vaya con Juanita, cuanto sabe de los derechos de la
mujer, y como las ataca. ¢Es que tienes algo contra ellas?.

- No, lo tengo contra los hombres, que dan pie para que
ocurran todas las cosas que estan ocurriendo.

- Bien, tu ya has dado tu interesante opinion. Ahora que
sea Isabel quien nos diga la suya y por ultimo seremos Pedro y
yo quien demos nuestro parecer. Veremos quien de los cuatro
que participamos en este debate tiene mas razon.

- Bueno, yo no tengo mucho que anadir a lo que ha dicho
Juanita. Creo que tiene razéon en cuanto a todo ese lio de
derechos o no derechos, pero lo que no puedo entender es por
qué algunos hombres dan tanta soltura a las mujeres si saben
que son ellos los que se perjudican.

- Pues hija, no entiendes nada de nana. - Respondid
vivamente Juanita.

- Mira, hay tres tipos de hombres: el primero es el hombre
fuerte de caracter, inteligente, trabajador y que, cuando llega a
su casa, le gusta encontrar a su esposa y a sus hijos esperandole
con una sonrisa en la boca, sentarse con ellos y hablar, reirse o
comentar la jornada del dia, y si no, mirarse a los ojos y decirse
que se quieren sin palabras. Ese es mi primer tipo de hombre.

Después tenemos el segundo, que es un tipo indiferente, que lo
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acepta todo por comodidad, como por ejemplo, en mi casa, mi
madre dice:

- Escucha, Antonio. Esta tarde tengo que ir a la oficina,
tengo que hacer un trabajo que ha salido de improviso, ¢no te
enfadaras verdad?.

- jOh no!, ¢para qué?. Si lo hago, no serviria de nada, asi
que para que voy a tomarme esa molestia.

- Bueno, también quiero que me dejes el coche porque
como es sabado tu no tienes que ir a trabajar, no sabes la suerte
que tienes de poder quedarte en casa, “con lo que a mi me
espera”. ¢Me lo dejas, verdad carino?.

- Si claro, cogelo, jqué remedio!, lo cogerias de todos
modos.

- jAh!. Se me olvidaba. A lo mejor, cuando salga de la
oficina iré a tomar algo con mis companeras de trabajo, asi que
si llego un poco tarde no te preocupes demasiado.

- No, si no pensaba hacerlo, sé que tu sabes cuidarte por si
sola. Lo que si me preocupa es el coche, no quiero que el lunes
tenga que ir al taller de chapisteria como casi siempre que te lo
llevas.

- jHijo, por Dios!. Ni que fuera yo solita la que hace
abolladuras a los coches. Si tu supieras, se ve cada una por la
calle, que no sé como les dieron el carnet de conducir. Escucha,
el otro dia iba un senor con un coche y detras una senora
conduciendo otro coche, pues, ¢qué crees que sucedio?.

- No lo sé, yo no estaba alli.

- Mira, el sefior tuvo que parar porque era un paso de cebra
y un nino pasaba por €l. La sefora, que no se que pensaria de la
parada del senor que iba delante, que se lanz6 sin parar. Fue un
verdadero milagro, el nino se salvo por los pelos.

- Pero, ¢que paso con el nino?.

- Nada, no paso nada, pero eso si, si el coche no hubiera

tenido buenos frenos habria pasado una desgracia. Eso si, el
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chico se quedo blanco como el papel de fumar y, jque bochorno!,
como gritaban los hombres: fregando platos tenian que estar
todas. Mujer tenia que ser, jy qué gritoj y qué groseros. Menos
mal que tu no eres asi ¢verdad que no, carino?.

- Si tu lo dices.

- Perdona Juanita, que te interrumpa en un relato tan
interesante y divertido, pero dime, ¢tu padre siempre es tan
complaciente con tu madre?.

- Si, ya os dije que mi padre es de esos hombres comodos
que le gusta que se lo den todo resuelto. Si hay un problema en
casa y lo resuelve la mujer, pues mejor que mejor, y si la mujer
trae un sueldo a casa, encantado. Vamos, eso que se llama sacar
las castanas del fuego.

- jPero, buenoj, ademas de su trabajo, ¢qué hace tu
padre?, porque no me digas que cuando vuelve del trabajo se
mete en casa y no habla ni dice nada?. ¢Tampoco rine, ni pone
objeciones?.

- jAhj no. Mi padre, con tal de que le dejen en paz, lo
aguanta todo. El solo habla con sus sellos y monedas, no sé que
les debe decir, pero si sé que cada dia los cambia de sitio y a mi
madre esto le saca de quicio, ver como les presta tanta atencion
a esas cosas y que a ella no le preste ninguna. Mira, el otro dia lo
que pas6. Mi madre se puso unos pantalones y antes de salir a la
calle dijo a mi padre:

- Mira Antonio, ¢te gustan estos pantalones?. ¢Verdad que
me quedan bien?.

- A mi me parece que te sientan como un tiro y que no
deberias salir a la calle con ellos, pero si a ti te gusta que te
digan que estan bien, pues alla tu. A mi qué mas me da, si a ti te
gusta, a mi también.

- Tu padre debe ser un tipo muy extrano.

- ¢Extrano?. No lo sabes bien, hay que sacarle las palabras

con tenacillas y aun se resiste.
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- Pues no le parece a su hija, que necesita un esparadrapo
para que no le salgan las palabras en serie y no te molestes por
mis palabras, ya sabes que te las digo carinosamente.

- ¢Molestarme? - dices. - No, claro que no, yo se que hablo
demasiado, pero ¢qué quieres que haga?. Soy asi, me gusta estar
alegre y reirme de todo lo que me rodea, quiero ver las cosas por
el lado bueno, el malo no lo miro, mas bien lo dejo aparte. Si no
fuera asi, no podria vivir en casa, mi madre queriendo llevar la
voz cantante en todo, y mi padre, con su indiferencia y falta de
autoridad, asi que he decidido tomarlo todo con buen humor, y
por lo menos pasarmelo bien. Mira, os voy a contar todo lo que
tuve que reirme el otro dia.

Hace tiempo, dijo mi madre que cambiaria los muebles de
su dormitorio porque queria otros mas modernos, pero nunca se
decidia, hasta que por fin, un dia dijo:

- Antonio, esta tarde quiero ir a comprar los muebles de
nuestro dormitorio que, como sabes, hace tiempo que lo quiero
hacer. ¢A ti que te parece?.

- ¢A mi me dices?.

- iSi, claro que es a tij.

- A mi me da igual, si a ti te parece bien, hazlo como
quieras.

- Bueno, si ta quieres venir conmigo, no hay inconveniente.

- jOh!, no. Yo tengo que hacer cosas y ademas, tu ya sabes
arreglarte muy bien sin mi.

- Esta bien, no importa. Tu tienes muy mal gusto y
tendriamos que discutir, sera mejor que vaya sola. Hasta luego,
carino, utiliza la lupa que ya esta muy desgastado.

- iMuy graciosaj. Hasta luego.

- Pasados dos dias, llegaron los muebles. Cuando mi padre
los vio, se quedo sin habla, pensé que se desmayaba. Nunca

he visto a mi padre protestar, pero ese dia parecia que iba a
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estrangular a mi madre, claro esta, con la mirada, porque con la
boca no se atrevia.

- ¢Tan feos eran los muebles?.

- iNo!l, si no era por eso. Ahora me rio, pero en ese
momento me di6 pena de mi padre: el dormitorio tenia dos
camas y con lo friolero que es mi padre aquello fue un verdadero
drama. Todas las noches, mi padre se lleva dos bolsas de agua
caliente a la cama, si no, el pobre lo pasaria muy mal.

- ¢Por qué tu padre no dijo que queria una sola cama y no
dos?.

- Ya lo intento, pero mi madre no le dejo ni terminar la
frase, decia que a ciertas edades conviene tener camas
individuales porque es mas sano para los dos. Asi, si uno se
pone enfermo, el otro no tiene por qué sufrir las consecuencias.

- En fin, que tu padre duerme solito con dos bolsas de agua
caliente.

- Pobre papa, la culpa es suya por haber dejado a mi madre
hacer siempre todo lo que ella ha querido.

- Me gusta estar a tu lado, contigo nadie tiene penas. Fijate
hasta Margarita que estaba tan seria, se esta divirtiendo contigo.
Todos mnosotros estamos encantados con tus relatos, aunque
todavia no has terminado: te queda, segun tu, el tercer tipo de
hombre que existe.

- jAh; si. El grunodn, ese que es parecido al perro y perdon
por la comparacion, pero es que hay un refran que dice: perro
ladrador poco mordedor y eso es precisamente lo que les pasas a
estos hombres. Yo tengo un tio hermano de mi padre que es de
este tipo de hombre. El quiere imponer su voluntad a base de
gritos, pero a la hora de ser firme en sus propoésitos, se le va la
fuerza por la boca y todo queda en nada. Cuanto mas grita, mas
aire se le escapa y al final, siempre hacen lo que la esposa desea.
Yo les digo que sigan el ejemplo de mis padres y por lo menos se

evitaran que se les enferme el higado. Veras, el otro dia estuve en
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su casa, lo hago muy a menudo, porque tienen un nino de diez
anos que es un encanto y ademas me quiere mucho. De pequeno
me decia tata y ahora que es un poquito mayor, juega conmigo a
las damas u otros juegos divertidos. Pues bien, no hago nada
mas que entrar por la puerta y siento unos gritos que parecia
que iba a derribar la casa. Yo pensé que se tirarian los trastos a
la cabeza, pero no fue asi, menos mal que logré calmarlos: .-jPero
buenoj ¢que son estos gritos?, que se van a oir hasta en la
plaza mayor, cos parece bonito tanto grito para nada?. Porque
supongo que sera otra de vuestras tonterias, ;o me equivoco?.

- Esta vez no es ninguna tonteria. - dijo mi tio. - esto tiene
que arreglarse de alguna manera. Mira, en casa somos tres
personas y la muchacha, que yo pienso que no tenemos
necesidad de ella, pero como tu querida tia dice que si, pues es
que si.

- Siempre con el mismo tema -dijo mi tia muy enfadada.

- ¢Crees que yo puedo con todo?. Pues no es asi, estas
equivocado. Tengo a la muchacha porque yo gano para pagar su
sueldo.

- jAhj si, muy bonito. Tu estas casi todo el dia fuera de casa
trabajando para darle lo que ganas a la muchacha. Para eso, te
quedas en casa y todos ganamos.

- jPero bueno!. ¢;Has oido a tu tio, Juanita?. Dice que me
quede en casa barriendo y fregando platos. Desde luego que los
hombres no tienen ni siquiera un poquito de consideracién con
las pobrecitas mujeres. jAy de nosotras, si no supiéramos
defender nuestros derechos!, pero afortunadamente hay muchas
como yo, que si saben defenderse. Aprende, Juanita, de como en
realidad son los hombres, para que después, cuando te cases,
sepas pararle los pies desde un principio, porque si es asi como
tu tio, hija mia, mas vale que te quedes soltera, asi haces y
deshaces a tu gusto, sin tener que dar cuenta a nadie. Si por lo

menos fuera como tu padre que no habla ni papa, se podria
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soportar. jMira tu madre!, ella hace lo que quiere, si no, ahi
tienes lo de los muebles, jdesde luego que estuvo gracioso!. Yo,
cuando me acuerdo, me pongo a reir como una tonta. Mira que
poner a tu padre a dormir solito, tiene gracia y €l, tan tranquilo.
Si soy yo quien se lo hace a tu tio, creo que hunde la casa a
gritos. En cambio, €l se desahoga con sus sellos, cuando se
cansa de tenerlos en un album los traslada a otro y trae a los
pobrecitos sellos, locos de tanto cambio. Hoy aqui y manana
alla, yo creo que cada domingo los cambia de domicilio. Desde
luego, yo estaria encantada si tu tio fuera como €él. Por lo menos
se distraeria y no estaria pendiente, (que si hago o no hago).

- Eso es lo que tu quisieras, para cometer mas tonterias
cada dia, porque con una mujer como tu se puede esperar todo.

- Desde luego, qué poco galante eres.

- Es que, cuando dices cosas tan absurdas se me olvidan
los buenos modales.

- No, si a ti se te olvidan siempre conmigo.

- Es que siempre me sacas de quicio. Ahora me dices que
me dedique a la filatelia. ¢Tu sabes lo que eso supone?. Pues
supone gastar dinero y de eso ya te ocupas tu solita y reconozco
que se te da bastante bien. No sé de qué sirve que trabajemos
los dos, si en casa nunca hay ni un céntimo.

- Hijo, pues ni que yo me lo comiera.

- No, ya sé que no te lo comes, pero si lo gastas en cosas
absurdas. Pero claro, pensandolo bien no son tan absurdas,
porque si no tuvieras muchacha no podriamos cenar mas
veces fuera de casa que dentro, al tener que quedarte a cuidar
de tu hijo. Mira, cobramos el dia uno de cada mes y el dia
veinte ya tengo que pedir anticipo. Si tu estuvieras en casa,
administrando lo que yo gano, que es mas que suficiente para
una familia como la nuestra, sobraria dinero y las cosas irian

mejor.
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- Bueno, tio, ya esta bien por hoy. Ya reniréis en otra
ocasion, porque supongo que no sera la ultima.

- Pues deberia de serlo, porque al fin y al cabo, tu tia
siempre hace lo que quiere.

- Por lo menos, lo reconoces.

- Si, pero gritando, al menos me desahogo y es que no sé
donde vamos a llegar. Todo esta desordenado y es algo que yo
solo no puedo arreglar, hasta en mi propia casa he perdido la
autoridad. Digo a mi esposa que no vaya a trabajar y ella va a
trabajar, digo que no haga gastos inutiles y ella los hace. En fin,
que sea lo que Dios quiera, diré yo como dice mi companero de
trabajo: “baja Manuel y llévanos a todos”.

- Me rei de las ocurrencias de mi tio, y cuando se calmo
todo, pasamos un buen rato. Mas tarde me marché a mi casa,
con la entera seguridad de que antes de llegar la noche, estarian
discutiendo de nuevo, pero también estoy segura de que mi tia
seguira haciendo lo que le diera la gana, y mi tio seguira siendo
eso que se llama perro ladrador, poco mordedor. Este es el tercer
tipo de hombre que para mi opinion existe, y que deberia ladrar
menos y morder mas.

- ¢Morder?.

- Bueno, es una expresion. Quiero decir que el marido,
como cabeza de familia, tiene una gran responsabilidad en la
familia. Por eso no debe tratar los asuntos a grito, sino razonar
con la esposa con carino, pero con firmeza y plantear las
necesidades y bienestar de la familia.

- Te repito, eres encantadora y maravillosa, creo que todos
los que estamos aqui opinan igual que yo. ¢O me equivoco?.

- No, desde luego que no. Todos estamos sorprendidos
como una chica tan alegre y moderna, rechaza el modo de vivir
de la mayoria de las familias de hoy dia. Después de esto se hizo

un silencio. Fue Pedro quien quiso romper el silencio.
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- Habéis quedado muy calladas, ¢es que no tenéis nada que
decir?.

- Esta vez fue Isabel quien contesto:

- jQue quieres que digamos!, si Juanita nos ha dejado
“fuera de combate” con todo lo que ha dicho. No sé quien podria
rebatir sus palabras, asi que pienso que lo mejor es callar. ¢No
piensas tu lo mismo, Margarita?.

Pero Margarita no contesto. Tenia los ojos en un punto fijo,
sus pestanas no parpadeaban y sus pupilas brillaban como si
en cualquier momento le fueran a salir las lagrimas. Parecia
como si estuviera a muchos kilometros de distancia, porque ni
siquiera escucho6 cuando Isabel la llamo por segunda vez:

- iMargarital, ¢es que no me has oido?. Debe tener sueno.
De lo contrario, si me habria escuchado.

- Perdona Isabel, ¢decias algo?.

- Hija, ni que te hubieras trasladado al pais de las
maravillas. Te estoy hablando y tu, mas sorda que una tapia.

- Perdona de nuevo, no me di cuenta.

- No, si no hace falta que lo digas. Parecias una estatua, no
movias ni los ojos y ademas, esos recuerdos no debian ser muy
agradables, porque tu cara estaba palida y tu boca fuertemente
cerrada.

- Figuraciones tuyas. Estaba distraida, eso es todo.

- Para librar a Margarita de las preguntas de Isabel
propuse:

- Os invito al cine. ¢Aceptais?.

- No tuve que repetir la pregunta. Todos dijeron que si
menos Juanita que, muy triste dijo:

- Lo siento, José. Yo no puedo ir.

- ¢Por qué?. ¢Es que te espera alguien que no nos hayas
dicho?.

- No, no seais mal pensados. Hoy soy yo quien tiene que

esperar.
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- ¢Esperar?. jQué interesante!. Bueno, si es joven, guapo y
rico, que no se te escape.

- No seais avaros. El dia que yo me case sera porque esté
enamorada de un hombre con unas cualidades muy especiales,
sin importar el dinero que tenga. Esta tarde tengo que estar en
casa porque tiene que venir el fontanero, para arreglar la
tuberia del cuarto de bano y si viene y encuentra la puerta
cerrada, se marchara y no quiero ni pensar si viene mi madre y
encuentra que el agua caliente no funciona. Mas nos vale
ponernos tapones en los oidos.

- ¢Y por qué no se queda la muchacha?.

- La muchacha, hoy tiene el dia libre, que también tiene
derecho a salir con su novio o con quien quiera hacerlo, ¢o
no?.

- Tienes mucha razon. Las empleadas del hogar son dignas
de admiracion. Limpian, lavan, planchan, cocinan y encima
tienen que aguantar a los senores si estan de mal humor, como
por desgracia ocurre en muchos hogares. Aunque reconozco que
hay senores que tratan a sus empleadas como si fueran de la
familia, y eso esta muy bien.

- Pero aun asi, ellas quieren tener un empleo como se dice
ahora, con mas clase y algun dia poder casarse con el hombre
que ella quiera.

- Ignoraba que ser una empleada del hogar fuera un
obstaculo para el matrimonio.

- No para el matrimonio en si, pero si cuando se esta
enamorada de un joven de cierta posicion social. En ese caso no
tiene ni remota posibilidad. Nunca se casarian con una sirvienta,
como dicen ellos.

- ¢Y a qué tipo de hombre, segun tu, pertenecen estos. Al

primero, al segundo, o tercero?.
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- Este tiene nombre comun, pertenece a cualquiera de los
tres tipos de hombre. No puedo entender qué clase de perjuicios
siente por las empleadas del hogar.

- Yo tampoco lo entiendo. Yo no siento esa clase de
perjuicios que tu dices.

- Lo sé. Tu eres distinto.

- ¢Y yo qué?. - Dijo Pedro.

- Perdona, Pedro. Quise decir vosotros, pero como esta
conversacion la llevamos José y yo, mano a mano, no te inclui a
ti, pero tu también eres distinto a los demas hombres.

- Gracias, “pero si quieres que te perdone”, tienes que venir
al cine con nosotros.

- jOh, noj., pobre de mi, si viene el fontanero y no estoy en
casa, echa el papelito por debajo de la puerta diciendo: senora,
estuve en su casa el dia tal a tal hora y no habia nadie en casa,
lo coge mi madre y no quiero ni pensarlo. Creo que da mas gritos
que el dia que se rompio la tuberia, que ya es decir.

- ¢Grito tu madre el dia que se rompio la tuberia?.

- ¢Que si grité?. Figurate: vinieron los vecinos de al lado
pensando que habia pasado algo, con que puedes hacerte una
idea de los gritos que pego.

- jPero, bueno!, ¢sb6lo porque se rompid la tuberia del agua
caliente?.

- Por eso y por la hora en que se rompio. Mira os lo voy a
contar porque ni siquiera una comedia de risa puede ser tan
divertida: Mi madre vino de la calle muy cansada. Segun dijo, le
hacian dano los zapatos, le apretaba la faja y le dolia la cabeza,
en fin que parecia que aquel dia todos los males le habian caido
a ella. Pobre mama, si hubierais visto la cara que traia cuando
entro en casa, vaya que era para preocuparse.

- Buenas tardes, Lola.

- Buenas tardes, senora, jviene usted muy pronto hoy!.
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- Si, es que no me encuentro muy bien. ;Ha venido mi
marido?.

- Si senora, y su hija también.

- Bien, gracias, voy a verles.

- Estan en la salita, el senor con los sellos y la senorita con
un libro.

- jSuponia que mi marido estaria con los sellosj. Estara
cambiandolos de domicilio para que no hagan amistades con sus
vecinos, los demas sellos. Sera para que no se cuenten unos a
otros lo desgastados que estan de tanto tocarlos.

- Senora, los sellos no hablan.

- Pues hija, esa es la suerte de mi marido, porque si los
sellos hablaran, habia que oirles quejarse por no dejarles
tranquilitos.

- jQue buen humor tiene usted!.

- ¢Buen humor, dices?. Sera otro dia, porque lo que es hoy,
lo tengo de perros. Voy a ponerme comoda, a ver si me siento
mejor.

- Pero antes de entrar en su habitacion, entro en la salita
para decir que ya estaba en casa:

- Buenas tardes, ya veo que estais muy atareados.

- Hola mama, has venido muy pronto.

- Buenas tardes. - respondi6é mi padre, - sestas bien?.

- Estaré mejor cuando me dé una ducha y me ponga
comoda, porque en este momento estoy que no me tengo en pié,
me duele todo el cuerpo.

- ¢Estas enferma, mama?.

- No hija, no estoy enferma, ni Dios lo quiera. Solo estoy
cansada y tampoco aguanto estos zapatos.

- Es natural, son los que te compraste ayer. No tenias que
haberte puesto esos zapatos para todo el dia, siendo nuevos, por

lo menos hasta que estuvieran mas adaptados.
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- Si, tienes razon, pero es que me gustan tanto que me los
dejé puestos todo el dia.

- Pues ahora aplicate el refran, ese que dice: jquien quiere
presumir, tiene que sufrir!.

- Hija, tu siempre con tus dicharachos.

- Perdona mama, era una broma.

- Ya lo se, con tu buen humor no podia ser de otro modo.
Lo que si voy a hacer es dame una buena ducha, a ver si me
quedo nueva.

- ¢Es que la ducha quita anos de encima?.

- iNo digas bobadas, hijal. :O es que quieres tomarme el
pelo?.

- INo, de ninguna maneraj. Lo que quiero es que vayas a
darte esa ducha, que de veras te esta haciendo falta.

- Si, hasta luego.

- Hasta luego, mama.

- Mi madre se metio en el cuarto de bano y mi padre y yo
seguimos con lo nuestro. Mi padre, con sus sellos y yo con el
libro. Estabamos tan absortos en ello, que nos olvidamos de mi
madre, pero no habian pasado ni cinco minutos cuando
sentimos:

- jAy! jay!. -jiDios mio!, ¢que son estos gritos que se oyen?
-levanté la cabeza del libro y dije a mi padre: papa, ¢sientes los
gritos que esta dando mama?.

- {Si, si, vamos!. Debe haberle pasado algo, ¢se habra
caido?. jSenor, que no sea nada malo!.

- Mi padre tenia en ese momento la coleccion de sellos en la
mano mas apreciada por €l, por eso aunque queria salir
corriendo no podia, estaba aturdido. Y mi madre, sin dejar de
gritar. Dejé el libro en el sofa donde estaba sentada y sali
corriendo. Mi padre me imito, saliendo detras de mi. Cuando
estuvimos frente a la puerta del cuarto de bafo, mi madre aun

seguia gritando.
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- jMama, mamal, ¢que tienes?, sque te pasa?. Abre, por
favor. Mi padre también gritaba: Carmen, por favor, abre la
puerta, o dinos lo que te pasa.

- Ahora si se escucho claramente la voz de mi madre, que
decia: jno puedo!, jay! jay!, no veo nada, no puedo moverme.

- iDios mio!. Se habra roto una pierna y por eso no puede
abrir la puerta.

- Hija, antes dijo que no veia, no que se hubiera roto una
pierna.

- No lo sé papa, pero desde luego hay que hacer algo.

- Si, claro, hay que hacer algo. Tengo que derribar la
puerta. jEscucha Carmen!, tengo que derribar la puerta. Quédate
quieta sin moverte, para que no te duela.

- De nuevo se escucho la voz de mi madre: - ;Qué dices que
vas a tirar la puerta?.

- Si, para sacarte, porque por lo que estoy sintiendo, creo
que te has roto una pierna o un hueso de esos que duelen tanto.

- Ahora si que se escucho claramente la voz de mi madre: -
No digas tonterias, tu siempre en las nubes, o mejor dicho, en
correos. No me he roto ninguna pierna, o por lo menos a mi me
parece que no, pero espera que voy a comprobarlo.

- iPero, mama; ¢quieres decirnos de una vez que es lo que
te pasa?.

- iYa, ya, hijal. Voy abrir la puerta, espera unos segundos y
no te asustes que no me ha ocurrido nada.

- ¢Qué no te ha ocurrido nada?. ;Y gritabas como si te
estuvieran matando. Bueno, gritabas y sigues gritando todavia,
aunque sea mas bajito.

- Mi padre ya estaba decidido a derribar la puerta, cuando
en ese momento, la puerta se abrid y apareciéo mi madre envuelta
en un albornoz, con la cabeza toda enjabonada y frotandose los

ojos con ambas manos.
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- iMamal. ;:Qué te paso?. ¢Por qué estas asi enjabonada y
gritando?.

- ¢Es que no te lo figuras?.

- Si no me lo dices, desde luego que no.

- Vamos Carmen, ¢como quieres que dJuanita y yo
adivinemos lo que te pasa. Dinoslo y nada mas.

- No, si cuando yo digo que tu padre es un desconsiderado,
me quedo corta.

- Veo, por tu manera de hablar, que estas perfectamente,
asi que voy a terminar de colocar mis sellos.

- Mi padre di6 media vuelta y se marcho a la salita. Mi
madre se quedo gritando y gimiendo de rabia, al ver que mi
padre no se preocupaba de sus exageraciones y cuando dejaba
de gemir, era para decir: “pero es posible que tengas un padre
con tan poca conciencia”, con lo malita que estoy.

- ¢cEstas mala, mama?.

- Bueno, todavia no, pero después de todo esto...

- Pero, por favor, ¢quieres dejar de gemir y contarme lo que
te ha pasado?. Porque si no, pensaré como mi padre y también
yo me marcharé.

- No, Juanita. Tu, hija mia, no te vayas. Por favor, pon agua
a calentar para quitarme este jabon. jAy, Dios mioj, ¢por qué se
me ocurriria mojarme la cabeza?, debi haber ido a la peluqueria,
como siempre.

- .Y dices que ponga agua a calentar?.

- Si, hija, es que veras: Yo estaba duchandome, con el
gorro, como siempre y de pronto pensé que, si me lavaba la
cabeza, tu me pondrias los rulos y asi, en vez de ir a la
peluqueria manana, podria salir a dar un paseo con mis amigas,
pero mira, cuando mas enjabonada y mas a gusto estaba, siento
como si me echaran un cubo de agua fria por encima y me di
cuenta que la ducha, en vez de echar agua caliente, la echaba

fria. Fue tal mi aturdimiento, que me puse las manos en la
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cabeza, como si asi pudiera evitar que el agua cayera sobre mi,
por eso es que gritaba.

- ¢Solo por eso gritabas tanto?.

- Por eso y porque en mi aturdimiento, en vez de cerrar los
ojos, los abria mas, jy tu no te imaginas lo que escuece el jabon!.

-Y ¢ceso es todo?.

- jPues hijal. No se qué mas quieres!. Para ser la primera
parte ya esta bien, jvamos, digo yo!.

- ¢La primera parte?. ¢Y la segunda, cuando viene?.

- La segunda, creo que vendra seguidamente porque,
escucha lo que dijo mi madre:

- Estoy temblando de frio. Por favor, dile a la muchacha
que ponga agua a calentar, jAh!, y dile que ponga bastante,
porque voy a necesitarla cuando me acueste, por que el frio me
ha calado hasta los huesos y pienso que nunca me lo voy a
quitar de encima.

- Si tuvieras una cama grande, podrias acostarte con papa
y no necesitarias ninguna bolsa de agua caliente.

- jAh!, eres muy graciosa. Como tiene tantas calorias, que
hasta en el verano parece una momia, envuelto en la sabana.

- Sonrei por las ocurrencias de mi madre y me marché para
traer el agua caliente. Cuando llegué a la cocina, la muchacha,
que lo habia oido todo, ya tenia el agua a punto, pero estaba
igual que yo, muerta de risa.

Aquélla noche, mi madre tuvo un trabajo extra, era para
verla. Se puso una bolsa de agua caliente en el pecho y otra en
los pies, hizo vapores de eucalipto, aspirina con café, conac,
espray nasal. En fin, todos los potingues caseros que encontré a
su alcance. Le pregunté si le dolia algo y dijo que no, pero que
mas valia prevenir que curar. Por la manana, cuando todo habia
pasado, la tomé de nuevo con mi padre, diciendo que le
importaban mas los sellos que su mujer, pero en esta ocasion,

como de costumbre, mi padre se calloé y sonrio tranquilamente.
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- {Vayal. Este ultimo ha sido el mejor y por poco no lo
cuentas.

- He pasado un rato muy agradable, pero tengo que
marcharme.

- ¢De verdad que no puedes quedarte?.

- De verdad, me gustaria mucho acompanaros, pero no
puedo.

- En ese caso, nos iremos nosotros y manana te
contaremos la pelicula.

- ¢A que cine pensais ir?.

- No sé, donde pongan algo bueno.

- Todas son buenas, si a uno le gustan. A mi me gusta esa
que ponen en el cine grande, el destape, si, de esa chica tan de
moda, que nunca recuerdo su nombre.

- Si si, lo sé, pero aunque te sorprenda, te diré que no me
gustan los destapes.

- ¢Que no te gustan los destapes?. {No me digas!.

- Los destapes del cine y no seas mal pensada.

- jHijo!, jqué anticuado!. Pero si el destape es la ultima
moda.

- Si, sera moda, pero a mi no me gusta, y eso de anticuado,
habria que verlo, porque ver desnudos en este tiempo de cultura
y civilizacion, no es ninguna modernura, precisamente esas
personas que todavia van desnudas son las que no han tenido la
oportunidad de entrar en esa civilizacion, en el mundo
civilizado. Asi que dime, ¢donde esta esa tal moda?.

- Bueno, pero tampoco es ninguna barbaridad, porque,
como tu sabes, Adan y Eva andaban desnudos por el paraiso.

- Si, eso es cierto, pero eso sucedi6o antes de comerse el
fruto prohibido, porque después que hubieron desobedecido,
cogieron una hoja y se la pusieron. Yo creo que ahora somos lo
bastante mayorcitos y desobedientes como para no quitarnos la

hoja.
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- Si, en eso tienes razon, pero lo que no comprendo es como
te gusta tanto la playa.

- Pues porque en la playa, la gente disfruta del sol, del
agua, de la arena y ademas de amistad sana, todos vamos a
pasarlo bien. Y por otra parte, el destape no es tan destape
como en el cine, porque vamos, hay que tener estomago para
ponerse desnudos friamente delante de tantos miles de ojos y
con una mirada desafiante.

- Sin duda, tienes pensamientos de los tiempos de los
Reyes Catolicos.

- Todos nos reimos, pero ninguno dijo nada. Después de
esto, mir6é la hora y se puso de pié diciendo: - Bueno esto se
termino, tengo que marcharme, manana me contais donde
habéis ido.

- De acuerdo, Juanita, manana te lo contamos todo.

- ¢Todo, todo?.

jBueno!, todo lo que se pueda contar.

De acuerdo, en ese caso, hasta manana.

Adioés, Juanita. Los cuatro correspondimos al mismo
tiempo y después discutimos el sitio donde iriamos.

- Ta que propones, Pedro.

- Yo estoy a la entera disposicion de estas dos senoritas.

- Gracias Pedro, dijo Isabel.

- Desde luego, ellas tienen la palabra. ¢Y si fuéramos a una
discoteca?. ¢Qué os parece?. No habia terminado la palabra
discoteca, cuando todo dijeron a la misma vez, si. Asi que nos
fuimos y estuvimos bailando, Pedro con Isabel y yo con
Margarita.

- Bailas muy bien.

- TG también lo haces bien.

- ¢No te han dicho nunca que tienes unos ojos muy bonitos
y que tu piel parece de cera?.

- Si me lo han dicho.
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- jVayal. Me hubiera gustado que dijeras que no, y ser yo el
primero en decirlo, para que tus oidos lo escucharan.

- Lo siento, siempre hay quienes nos toman la delantera.

- Si, ya veo que si. No se puede ser presuntuoso. Bueno, te
haré la segunda pregunta, a ver si esta vez tengo mas suerte y la
respuesta es mas favorable para mi.

- Vamos a ver, jpregunta;.

- ¢Tienes novio?.

- No, no tengo novio y tua, stienes novia?.

- No, tampoco. Siempre he sido un poco distraido y timido.

- ¢Timido?. Pues lo que es conmigo, no estas perdiendo el
tiempo, creo que ya no tienes nada mas que preguntarme.

- ¢Que no tengo nada que preguntar?. Pero si todavia no he
empezado.

- Pues date prisa, porque me parece que Pedro e Isabel
vienen hacia aqui, y eso significa que tenemos que marcharnos.

- Eso no importa, porque todo no te lo voy a preguntar en
un dia. Presiento que, desde hoy, vamos a vernos muy a
menudo.

- iSi tu lo dices y lo deseas, por mi, encantada;.

- Lo deseo y me gustaria que tu también lo desearas.

- Eres agradable y me gusta hablar contigo.

- En ese caso, todo arreglado, porque por lo que veo a Pedro
y a Isabel les pasa lo mismo.

- En ese momento, Pedro e Isabel llegaron junto a nosotros.

- ¢Que, muchachos?. ¢|Nos vamos?.

- Si, claro, jsi ya estais cansados de estar juntos y no
podéis soportaros mas!.

- No empieces con tus bromas, José.

- Pedro y yo somos buenos amigos y estariamos juntos toda
la vida sin discutir.

- jOh!, qué formula tan maravillosa tenéis. ¢Queréis

ensenarnosla?. Porque desde hoy, Margarita y yo vamos a vernos
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muy a menudo y seria muy desagradable que siempre
estuviéramos discutiendo, ¢no os parece?.

- Claro que si nos parece bien que os guste estar juntos,
como nos sucede a nosotros, ¢verdad Isabel?.

- Si, Pedro. Me siento a gusto cuando estoy contigo.

- Sus palabras fueron éstas, pero el brillo que habia en los
ojos de Isabel decian mucho mas. Cuando se miraban, no
necesitaban hablar para expresar todo lo que sentian y en ese
mismo momento me di cuenta que yo estaba sintiendo lo mismo
por Margarita. Lo que yo tenia que saber era si Margarita sentia
lo mismo que yo, por eso dije: - Bueno Pedro, parece que
quieres...

- Si, José, tengo algo que me espera.

- ¢Algo que te espera?. ¢No sera una chica?.

- No, no es eso. Me siento demasiado a gusto con Isabel
para cambiarla por ninguna otra.

- jVaya Isabel!, eso no es una declaracion en toda regla,
pero yo en tu lugar, lo consideraria un aviso y estaria preparada
para dar la respuesta.

- Isabel guardé silencio, pero me dedico una “agradable
sonrisa”.

- Bueno, tengo que marcharme y me gustaria pedirte un
favor a ti José.

- Somos amigos, concedido de antemano.

- Quisiera que acompanaras a Isabel y Margarita a su casa,
de lo contrario se me hara tarde.

- Ese favor que me pides sera un placer muy agradable
para mi, aunque pienso que no debe ser ningun favor, porque los
dos somos sus amigos y también unos caballeros, asi que no
vamos a dejar a estas dos lindas senoritas que vayan solas,
después de haber estado acompanadas toda la tarde.

- Eres un gran bribon, no creo que eso sea todo.
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- Bueno, eso y pedirles que sean amables y acepten de
nuevo salir con nosotros.

- Estas viendo como yo tengo razon, lo haces por egoismo.

- No, eso no es cierto. Lo hago de corazon, lo hago porque
me gusta vuestra compania y también hablar con Margarita.

- Lo dije en broma, no te enfades, ya sé que eres un buen
muchacho, si todos fueran como tu, no estaria el mundo tan mal
compartido.

- Bueno, ahora no vayas a pasarte y hagas creer que soy un
santo, que de eso nada. Me considero un hombre normal, pero
eso si, quiero ser lo mas justo que puedo.

- Eso es algo mas de lo que hoy dia se encuentra por la
calle, ¢no te parece Isabel?.

- Si, Margarita, eso es bastante mas.

- Pedro se fue para reunirse con la persona que le estaba
esperando, y nosotros tres nos dirigimos donde éstas vivian. No
pregunté nada cuando las dos se bajaron en el mismo sitio, me
parecio imprudente ponerme a hacer preguntas, pero ellas si se
dieron cuenta de mi curiosidad y dijeron casi al mismo tiempo:

- Vivimos juntas, en un apartamento de esta casa.

- ¢Solas?. ¢No estais con vuestras familias?.

- No, podemos cuidarnos solas.

- Estoy seguro de que sera asi. ¢Cuando nos vemos?. —
pregunté, tratando de dejar el tema anterior.

- Cuando tu quieras, dijo Margarita.

- En ese caso, manana mismo.

- Entonces, hasta manana.

- Adios, Margarita.

- Al dia siguiente, salimos los cuatro de nuevo, y a ese dia
le siguieron otros muchos mas. No deciamos nada fuera de lo
que es normal entre amigos. Ibamos al cine, al teatro, de paseo,
siempre los cuatro juntos, pero un dia, Pedro se declaro a Isabel

y se hicieron novios. Como es de comprender, les gustaba salir
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solos. Yo no estaba seguro de lo que queria, por eso decidi
esperar, me sentia a gusto con Margarita, eso si, pero no era
bastante. La sentia retraida, reservada, como si estuviera en
guardia, cuando intentaba cogerle una mano en el cine, se
apresuraba a retirarla, si en el baile me acercaba demasiado,
siempre lograba retirarse con disimulo. No era como Isabel, con
su mirada clara, su sonrisa abierta, docil. Cuando Pedro la cogia
para bailar, se notaba su felicidad. No, Margarita no era asi, sus
pensamientos siempre estaban lejos de lo que estaba haciendo,
sus ojos eran bonitos pero su mirada estaba triste. Cuando
queria mirarla de frente, los escondia si le era posible. Algo habia
en ella, no sabia qué, pero tenia que pasarle algo, una muchacha
tan bonita no podia ser de ese modo.

- ¢Y no pensaste que quiza queria hacerse la interesante
para que te decidieras mas pronto?.

- Si que lo pensé, pero tuve que rechazarlo, porque no
encontré ningun signo de coqueteria en ella y por otra parte, el
dia que la conoci en el merendero, ya noté esa ausencia.

- Posiblemente sea una muchacha retraida y ausente por
naturaleza.

- No, eso no era posible. Yo pensé que debia ser otra cosa,
asi que, después de observar detenidamente, descubri y
pregunté, desde luego, con mucho tacto, que si tenia alguin
problema.

- No, José, no tengo ningun problema. Solo que vivo mejor
sola que con mis padres, es decir, sola no, vivo con Isabel, que
es una verdadera amiga, es mas, es como si fuera mi hermana.

- Si, pero no lo es. Tu tienes tu verdadera familia. Es
distinto con Isabel, ella no tiene a nadie, solo tiene familia lejana.
En ella lo veo logico que viva aqui, pero en ti no. Perdona pero no
comprendo, podias estar en tu casa tranquilamente, sin
necesidad de trabajar para ganarte la vida, por lo menos en

estos momentos.
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- Lo hago a gusto y soy joven.

- Si, pero: ¢es que no te importan tus padres?.

- Mira, José, somos verdaderos amigos y nos apreciamos
mutuamente, pero te ruego que no te metas en mis cosas, €so
son cosas de familia, y yo nunca volveré a casa de mis padres,
Ccreo que eso no te interesa.

- Estabamos sentados en un banco del parque, muy cerca
el uno del otro, pero con el calor que ponia en sus palabras no se
habia dado cuenta que yo habia cogido sus manos y las
estrechaba entre las mias. Pero al decir que no me importaba
nada de sus problemas, senti pena de ella, porque sus palabras
se olan con amargura y en ese momento, en mi corazon, senti
algo que no supe explicarme, sentia amor, pasion, y ademas
me invadio un profundo sentimiento de algo que no sabia y sin
embargo, me decia a si mismo: que si me importaba todo lo que
con ella se relacionara, queria saber todo para protegerla de todo
lo que le hacia sufrir. La atraje hacia mi y la estreché entre mis
brazos, besandola tiernamente. Ella se dejo besar y abrazar, por
primera vez se habia dejado llevar de sus sentimientos, pero de
pronto, cuando se di6 cuenta que su cuerpo y el mio estaba
fundidos en un abrazo, me aparté bruscamente, diciendo:

- Por favor, José, déjame, no has debido hacerlo, no quiero
seguir adelante, tenemos que terminar, esto ha llegado
demasiado lejos.

- ¢Qué dices Margarita?. ¢Como puedes decir eso?. Tu
sabes que te quiero, los dos sabemos que nos queremos y esto
tenia que suceder, pero la verdad no lo entiendo, primero
correspondes a mis besos y después me rechazas diciendo que
esto tiene que terminar. ;Que te pasa?, des que no esta segura
de tu carino hacia mi?.

- Calla, calla. ¢:No ves que me estas atormentando?. ¢No te
das cuenta de que me estoy muriendo de angustia y no lo puedo

gritar?.
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- Pero ¢por qué?. No te estoy diciendo que te quiero y que
quiero casarme contigo, ¢es que tu no lo deseas?.

- Es lo que mas deseo en esta vida, casarme contigo, pero
eso no puede ser. Hubiera sido mejor que no nos hubiéramos
conocido, ahora todo sera mas dificil y doloroso para mi.

- ¢Es que no aceptas casarte conmigo?. Creo que has dicho
que es lo que mas deseas en este mundo.

- Si, es lo que mas deseo, pero sera tu quien no querras
casarte conmigo cuando sepas lo que debo decirte.

- ¢Que yo no voy a querer casarme contigo?. Eso no es
posible. Yo siempre jestaré deseando casarme contigo!.

- Perdona por hablarte asi, pero primero deja que te cuente
mi pasado y después decide.

- iTu pasadoj. Como si fueras una mujer de mundo. ¢Queé
te pasa?, ¢es que porque tengas algunas diferencias con tu
familia, voy a dejar de quererte?.

- No, no es eso. Es que yo te quiero y no quiero que en
nuestro amor haya nada que lo ensombrezca, quiero que todo
sea limpio como tus ojos, y hermoso como tu corazon.

- Por favor, carino, no digas nada mas y déjame secar esas
lagrimas que bajan por tus mejillas y que estan mojando hasta lo
mas profundo de mi corazon. Seremos felices, estoy seguro.
Tendremos una familia, e hijos que, con su dulzura y caricias,
borren de tu rostro esa amargura que reflejas en este momento.
Por favor, mirame a los ojos y di que me quieres como yo a ti y
que te casaras conmigo.

- Si, José, me casaré contigo si después de oirme, tu lo
deseas.

- Esta bien, ya veo que no desistes y sigues empenada en
contarlo todo.

- Si, insisto, porque mi conciencia no estaria tranquila si no
lo hiciera asi y también porque conozco la clase de hombre que

€res.
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- jAh, sil, ¢y qué clase de hombre soy, segun tu?.

- Eres admirable, bueno y sensato, desprecias la mentira y
la hipocresia, tu corazéon es bondadoso para perdonar, con una
gran inteligencia para comprender las cosas. Por eso seria
injusto que te enganara, ocultandote la verdad.

- Por favor, Margarita. :Qué verdad es esa que tanto te
aterroriza?. Quiero que me lo cuentes solo para que te quedes
tranquila y se acabe esta pesadilla que nos separa.

- Es que tengo miedo de perderte.

- No lo tengas y dime, porque nunca me vas a perder.

- José, el relato es largo pero te contare lo que mas me
atormenta y que mas impresion puede causarte. No quiero que
pienses que quiero disculparme.

- Esta bien, empieza por donde tu desees, a mi me da lo
mismo.

- José, yo tuve un hijo.

- ¢Queé dices?. ¢Que tu has tenido un hijo?.

- Si, yo tuve un hijo hace dos anos.

- ¢Y donde esta ese nino?.

- Margarita en ese momento habia dejado de llorar, y mis
manos, que hasta ese momento habian estado aprisionando las
suyas, se fueron retirando poco a poco, sin que yo me diera
cuenta. Mis labios sonrientes, de pronto dejaron de sonreir, mi
rostro se volvio duro y serio. Margarita se di6 cuenta y
avergonzada bajo la cabeza, y de nuevo, dos gruesas lagrimas
golpearon sus mejillas. No hice nada para evitar su dolor en ese
momento, solo pensaba en mi, en mi propio dolor, yo le habia
creido una chica decente, digna de ser mi esposa, y de pronto
me dice que ha tenido un hijo. Mil pensamientos acudieron a
mi mente. ¢Habra sido una chica facil?. No, yo me habria dado
cuenta. ¢Habria estado enamorada de algin otro hombre?. No lo
sé, en un caso u otro, ella esta sufriendo y eso me dice que todo

lo que pasara en el pasado, no fue por su propia voluntad, sino
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circunstancias de la vida. Pero ¢y si ha sabido hacer las cosas
para enamorarme y contarmelo todo cuando estuviera segura de
que mi amor por ella era tan fuerte que ya no podria dejarla?.
Eso tampoco parecia ser. ¢Acaso estaria casada y separada de su
marido?. Pero, en ese caso, no podria casarse conmigo y ella dijo
que se casaria conmigo. Si yo lo deseaba, aun después de saber
la verdad. jDios mio, cuantas preguntas sin respuestas!.

La cabeza me da vueltas. Ha sido todo tan inesperado.
Estaba tan metido en mis pensamientos que no me di cuenta
cuando Margarita se levanto del asiento.

- Adios, José, tengo que marcharme.

- jEspera, te acompanol!.

- No, por favor. No vengas conmigo, prefiero ir sola, es
mejor para los dos.

- Por favor, deja que te acompane, no esta bien que te deje
ir sola.

- No te preocupes de lo que esta bien o de lo que no.
Necesito estar sola y tu también. ¢Para qué prolongar algo que
tiene que terminar?.

- No contesté nada, me quedé quieto junto al asiento que
ambos habiamos ocupado momentos antes. Ella ech6 a andar
despacio pero con pasos firme. Cuando estuvo lejos de mi,
reaccioné y quise alcanzarla con pasos rapidos. Al llegar junto a
ella, la llamé: - jMargarita espera, no te vayas sola, mira, tengo
el coche aqui mismo para llevarte!

- Perdona, cogeré un taxi. jMira, aqui viene uno!.

- No pude hacer nada para evitarlo. Estaba dolorida y lo
comprendo. Ella, que momentos antes me habia calificado con
las mejores notas acerca de mi comportamiento y mi inteligencia
para comprender y perdonar. Debi6é ser muy duro comprobar que
se habia equivocado conmigo. Todas las cualidades que me habia
atribuido eran falsas, y que solo iba con ella para aprovecharme

como todos. Me senti cruel y ruin con aquella pobre muchacha
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que, aunque hubiera hecho lo que fuese, estaba arrepentida y se
portaba con una gran dignidad.

Me senté en el coche y lo puse en marcha, lo puse en
marcha sin saber lo que debia hacer. Algo me empujaba a ir a
casa de Margarita, pero otro pensamiento me decia que no.
Estaba entre la espada y la pared. Pensé volver a casa, pero
recordé que te dije que vendria tarde, que estaria con unos
amigos, y si volvia pronto, tu me harias preguntas, y como no
estaba de humor, seria mejor esperar que fuera mas tarde.

- ¢Y los has dejado plantados?.

- iNo!, llamé por teléfono y les dije que me perdonaran
porque no podia ir.

- jPero bueno!. iNo lo entiendo!. ¢Donde quedasteis en
reuniros?.

- En el restaurante, naturalmente. Pero viendo la situacion,
no tuve mas remedio que llamar y hablando con Pedro, le conté
una mentira piadosa, para justificarme. Comprenderas que no
podia contarles lo que Margarita y yo nos habiamos dicho, o me
habia revelado.

- Si, claro. Eso solo lo sabran si algun dia ella decide
contarselo, para ti es como si no supieras nada.

- Eso es imposible tio, jcuanto daria yo porque no fuera
cierto!.

- Bueno, yo pienso que tampoco es tan grave la cosa,
confieso que, cuando me lo has dicho, me he sentido como tu,
pero entiendo que en esta vida todo tiene su explicacion, aunque
nosotros no lo entendamos de momento y nos empeniemos en
asociarlas a las cosas feas. Es cierto que, en algunos casos y
algunas mujeres, tienen la cabeza muy ligera, o como se suele
decir, ligera de cascos, pero también es cierto que en algunos
otros casos, las mujeres son victimas de algun atropello por
parte de los hombres. Por eso es mejor no hacer juicio de las

cosas hasta estar seguro, a lo mejor esa muchacha es una
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victima como te he dicho antes, y en este momento, este
sufriendo por tu frialdad y falta de comprension.

- Estoy avergonzado, tio, no sé que hacer.

- Pues, yo en tu lugar, cogeria el teléfono y llamaria
pidiéndole disculpas, anadiendo que manana pasaras a
recogerle.

- ¢Tu crees que me escuchara?.

- Claro que si, si te quiere estara pendiente del teléfono
para atender tu llamada. Anda, llama y comprueba que es
verdad lo que te digo.

José cogio el teléfono con miedo, pues no sabia lo que
iba a decir, ni qué palabras usar para una reconciliacion. El no
estaba acostumbrado a todas estas cosas, antes, €l nunca habia
salido con chicas. Si que habia estado en fiestas y habia bailado
con amigas, pero esto era otra cosa, estaba enamorado y le habia
pedido que se casara con €l. Esto era muy serio tenia que aclarar
las cosas, lo sabia pero:

- Dios mio, ¢por donde tengo que empezar?. Si le digo que
quiero verla, ella me dira que no quiere ni verme. Sera mejor que
no la llame y manana la vea a la salida del trabajo.

Fue la voz de su tio quien le sac6 de sus pensamientos.

- Bueno, ¢que piensas con el teléfono en la mano?. ¢Es que
no te decides?.

- Es que quiza, ella no quiera hablar conmigo.

- Si no llamas, nunca lo sabras, ¢o es que tienes miedo de
que te mande a paseo?.

- No, eso no lo haria nunca Margarita. Ella es buena,
educada y me quiere, pero si ha regresado Isabel, le dara
verglienza discutir conmigo y colgara cuando sepa que soy yo.

- Mira, haz lo que quieras. Yo te he dado un consejo,
tomalo o déjalo.

- Esta bien, llamaré.

-70-



José marco el numero de teléfono de Margarita, deseoso de
escuchar su voz a través del auricular pero, por otra parte,
temeroso de oir su negativa, de que le dijera que no queria verle
nunca mas.

- El teléfono acusaba la llamada, pero nadie acudia. Espero
unos minutos pero fue inutil, nadie lo cogia. Colgd, descolgo y
volvio a llamar. Nada, parecia como si no hubiera nadie.

- ¢Qué sucede?. ¢:No contesta?.

- Ya te dije. Ha pensado que soy yo y ni siquiera lo quiere
coger.

- Bien, entonces tendras que resolverlo personalmente y
ahora que ya esta claro entre tu y yo respecto a la familia, es
decir de tus padres y los mios; también de esa misteriosa joven,
por qué negarlo, me tenia tan preocupado, y que segun me has
contado no tengo nada que temer, porque hay amor en su
corazon hacia ti y eso es buena senal. jAhora si me voy a la cama
tranquilo!. Y tu debes hacer lo mismo, que las cosas con la luz
del dia se ven mas claras, aunque ya es casi de dia. Pero aun asi,
después de un largo sueno, las cosas se ven de distinta manera.

Tio y sobrino se fueron a dormir, sin saber que en el
apartamento de Margarita e Isabel las cosas no iban demasiado
bien.

En el restaurante, Isabel estaba inquieta y en su mente
habia algunas preguntas hacia Margarita y José.

- iOye, Pedro;.

- iDime, Isabel;.

- ¢Qué le habra pasado a Margarita y José para no venir a
cenar?.

- Ya te dije lo que José me dijo cuando llamo por teléfono.

- Yo no lo creo, tiene que ser otra cosa, eso no tiene
sentido.

- A lo mejor han querido estar solos. Ultimamente estan tan

enamorados que solo quieren mirarse a los ojos sin testigo.
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- No seas nino, Pedro, Margarita es una chica sensata.

- ¢Y qué malo hay en mirarse a los ojos?. ¢Acaso no hay
que ser sensato para hacer eso?.

- No entiendes lo que quiero decir.

- Te entiendo perfectamente carino, pero no quiero que te
preocupes. No han venido porque no han podido, sencillamente
por eso.

- Lo siento, Pedro pero quisiera irme a casa.

- Como tua quieras. Si no vas a sentirte a gusto, mejor nos
vamos.

- Si, esperemos que termine este baile para decirle adios a
Juanita.

- iMira, ya han terminado!. Y vienen hacia aqui.

- Parece que os veo un poco tristes... ¢es que no queréis
bailar mas?.

- iNo!, es que me duele un poco la cabeza y hemos pensado
marcharnos a casa.

- Estas triste porque no ha venido Margarita, no puedes
enganarme.

- Lo sé, tu lo sabes todo. Lo siento, no sé lo que me pasa.
Quiero alegrarme pero no puedo, me pregunto qué le habra
sucedido.

- No le ha sucedido nada, lo que pasa es que las mujeres
sois muy intranquilas. En cuanto las cosas no salen como
estaban previstas, pensais lo peor, ¢por qué no pensais en lo
mejor, que es mas positivo y trae mas tranquilidad?.

- Tienes razon Pedro, pero qué le vamos hacer, las mujeres
somos asi. Aunque no todas, porque vamos, hay algunas que no
se preocupan ni que le embarguen la cama estando ella dentro.

- Desde luego, Juanita tu siempre eres la misma, dispuesta
en cualquier momento a sacarle los tres pies al gato.

- Es que queria haceros un poco de reir, porque aunque

disimulemos, nos sale muy mal.
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- Esta bien, si queréis marchar podéis hacerlo, nosotros
también lo haremos.

- Yo pienso que todavia es pronto para separarnos. Si te
parece bien, Isabel, puedes invitarnos a tomar una copa en tu
apartamento y al mismo tiempo, sabremos el motivo de que
Margarita nos haya dado esquinazo.

- Has tenido muy buena idea, Juanita. {Vamos!, ¢a que
esperamos?.

Los cuatro jovenes abandonaron el restaurante, sin que
ninguno de los cuatro, hubiera dicho nada. Caminaron hasta
donde Pedro tenia el coche y subieron en é€l.

Muy pocas palabras se cruzaron a lo largo del recorrido.
Fue Juanita, la que dijo al llegar a la puerta del edificio:

- iMira Isabel!, en tu apartamento hay luz.

- iSil, sera que Margarita esta dentro.

- A lo mejor esta José con ella.

- No, Margarita no dejaria que José entrara estando sola y
a estas horas de la noche debe estar trabajando, que es lo que
mas le gusta, después de José, naturalmente.

- Margarita es tonta, trabaja demasiado, no se preocupa de
pasarlo bien. Parece que tiene algo que no la deja ser feliz, y se
refugia en el trabajo para ahogar esos sentimientos.

- A Margarita lo que le pasa es que esta muy enamorada de
José, como yo quiero que tu estés de mi.

- No puedes quejarte, te quiero tanto que si ta me dejaras,
mi vida ya no tendria sentido.

- Lo sé, carino, solo fue una broma. Estoy seguro que me
quieres como yo a ti.

- {Vayal. jQué frases mas estremecedoras!, parecéis Romeo
y Julieta. Ya solo te falta subir por el balcon.

- Esto te dice a ti mejor, ya que siempre estais como dos
tortolitos, y que yo sepa, Ramoén no trepa por los muros de mi

casa como lo hacia Romeo.
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- iBueno, a este paso todo se andaral.

- Pues si sigues echandole tanta imaginacion a las cosas, te
vas a dar con la puerta en las narices y la verdad no creo que sea
muy agradable.

- ¢Tocamos el timbre o esperamos que encuentres la llave
en tu bolso?.

- No te impacientes, Juanita, que creo que ya la tengo, jsi,
aqui la tengoj. Ahora mismo, abro. Pasad, por favor. Juanita,
mira a ver si esta Margarita en su cuarto, mientras yo cierro la
puerta y dejo esto en el salon.

- No te preocupes. Si esta Margarita, lo sabremos muy
pronto y si no, también. A ver: jMargarita, Margarita!, cestas en
casa?. No, no debe estar, de lo contrario hubiera salido a
recibirnos.

- Esta vez fue Isabel quien asomandose a la puerta de su
habitacion, dijo: Margarita, ¢estas durmiendo?. jPero, bueno, si
la cama esta sin deshacer!. No lo entiendo, tiene que estar aqui,
porque este es su bolso y también la chaqueta que se puso esta
tarde. jQué raro!. Su bolso y su chaqueta estan, también esta la
luz encendida, pero, ¢ y ella?...

- Isabel, ¢has encontrado a Margarita?.

- No, ¢no esta durmiendo?. Creo que nos hemos
equivocado, debe estar con José en cualquier sitio.

- ¢Tu crees?.

- Yo no le encuentro otra explicacion.

- Bueno, vayamos a la salita para tomar una copa con los
hombres...

- jVayal, jpor fin estais aquil. Pensabamos que no ibais a
venir nunca para ofrecernos esa copa prometida.

- Pues ya estamos aqui y yo dispuesta a ser una buena
anfitriona. Tu, Ramon, ¢qué quieres tomar?.

- A mi me da lo mismo, me voy con la mayoria.

- En ese caso, ta, Pedro, ¢qué deseas?.
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- Yo prefiero whisky.

- ¢Y tu, Juanita?.

- Yo digo como Ramoén, me da igual, pero yo creo que
debiéramos brindar con cava.

- Yo también prefiero cava.

- Entonces retiro lo del whisky, porque como Ramoén esta
con la mayoria, yo s6lo no voy a beber whisky.

- Muy bien, en ese caso todos beberemos cava.

- ¢Supongo que estara fresco?.

- Si, tengo una botella en la nevera. Voy a sacar los vasos
primero, que estan aqui en este mueble.

- Si quieres Isabel, puedo ir yo misma a la cocina a buscar
la botella.

- No te molestes.

Isabel no pudo terminar la frase. Al coger los vasos se dio
cuenta de que faltaba la botella de whisky y quedo tan aturdida
que, en aquellos momentos, en realidad no supo lo que en
verdad temia. Fue como si retrocediera en el tiempo y acudieron
a su mente todos aquellos atormentadores recuerdos del
pasado.

- Margarita, por favor dame esa botella. No debes beber
mas, no puedes arruinar tu juventud. No sé nada de ti, pero sea
lo que sea, no vale la pena, yo sé que tu eres buena y que no es
por vicio, sino para esconder algo que te esta atormentando,
pero puedo decirte que eso no es la mejor manera, hay que ser
valiente y afrontar los hechos y tratar de olvidar el pasado.

- Si, es facil decir eso cuando es a los demas a quien les
pasan las cosas.

- Te equivocas. Yo también cogi un dia una botella como tu.
Pensaba que aquella botella ahogaria mis penas, pero alguien
que sabia mas que yo en todo aquello, me la quité y me cont6 su
vida. Cuando me di cuenta que tenia razéon, hice un gran

esfuerzo para cambiar la mia y ahora me doy cuenta de que la
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vida es hermosa y no se puede jugar con ella, que hay que vivirla
apartando todas las dificultades que nos salgan al paso y te
aseguro que vale la pena.

- Pero, jbueno!. Una chica se muri6 con dos vasos en la
mano, ¢piensas tu hacer lo mismo?. Porque, chica, jte has
quedado!. Como la mujer de Lot, hecha una estatua de sal, por lo
palida que estas.

- Bueno, no seais tan impacientes, ahora mismo os traigo el
cava de la nevera.

Isabel sali6 de la salita, dispuesta a volver rapidamente con
la botella en la mano. Atravesoé el pasillo, empujo la puerta de la
cocina y dio un grito de horror. Los visitantes, al oir ese grito, se
miraron asombrados y dijeron: - ha sido Isabel, ¢qué le habra
pasado?.

- Seguro que habra visto algun raton en el armario. Paso lo
mismo el otro dia. Sali6 un pobre ratoncito, que era una
monada, de debajo del fregadero pero, no veas lo que se formo en
unos segundos. Si hubierais visto: Isabel se subié en una mesay
Margarita se encerr6 en su cuarto con llave y no habia manera
de sacarla de alli.

- jPero bueno, Pedro!. Si fuera un raton, estaria pidiendo
auxilio segun tu, y la verdad, no se oye nada.

- Si, en eso tienes razéon, a menos que le haya dado un
infarto.

- Calla y no seas aguafiestas. Juanita, por favor, ve tu a ver
lo que pasa.

- Si, sera lo mejor.

Juanita se levanté para ir a la cocina y los dos hombres
quedaron solos, cuando de repente un nuevo grito rompié el
silencio, pero esta vez los gritos no cesaron, Juanita seguia
gritando. Los dos hombres se levantaron apresuradamente y
fueron en direccion a la cocina. Cuando llegaron a ella,

encontraron a Juanita con las manos en el rostro, tratando de
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taparse los ojos con ellas para no ver tan espantoso cuadro, pero
sin dejar de gritar: jestan muertas, estan muertas, las han
matadol!.

- Por favor, Juanita, calmate, si no, van acudir todos los
vecinos.

- iNo puedo, Ramoén, no puedo!. Es espantoso, las han
asesinado.

Pedro no pudo decir nada, sus pies parecian estar pegados
en las baldosas de la entrada de la cocina y su lengua al cielo de
la boca. Se habia quedado inmovil, ni siquiera sus ojos
parpadeaban, parecia un muneco de cera. Fue Ramon quien
observo que el cuerpo de Isabel respiraba lentamente y dijo:

- jMira, Isabel se mueve!, no esta muerta. Solo esta
desmayada.

En ese momento, Isabel abri6 los ojos y dijo:

- ¢Donde estoy?. ¢Qué me ha pasado?.

También Pedro reaccion6 con estas palabras:

- iNo ha pasado nada, carino!.

Pedro decia esto para tranquilizarla, pero al mismo tiempo
trataba de empujar el cuerpo de su novia hacia la puerta para
que no viera en el estado que estaba Margarita, con las manos y
el rostro banados en sangre. Pero eso no valio de mucho, los
lloros y gemidos entrecortados de Juanita, le hicieron volver la
cabeza y vio de nuevo a su amiga tirada en el suelo.

- Por favor, Pedro, deja que la vea, a ver si puedo hacer algo
por ella.

Pedro, que era un gran amigo de Margarita, lloraba en
silencio y decia en susurros:

- Esta muerta. Nada podemos hacer por ella.

Ahora fue Juanita, quien desprendiéndose de los brazos de
Ramon, que la tenia como protegiéndola, dijo muy alterada:

- Pero, galguien ha comprobado si es verdad que esta

muerta?.
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- No, nadie lo ha hecho, pero no hay nada mas que mirarla.
Le han debido golpear con esa botella en la cabeza, ¢no ves que
esta rota?.

- Si, debi6 de ser asi como tu dices. Ya veremos lo que dice
la policia.

- ¢Tu que crees que paso?.

- Bueno, yo no soy policia, pero pienso que ella debio estar
con alguien en la salita y de pronto le dolio la cabeza, vino a la
cocina para tomarse algun calmante, porque jmiral, aqui en el
suelo hay un tubo de pastillas, y mientras ella lo tomaba, la otra
persona le golpeo por detras.

- iPero, si tiene la cara llena de aranazos!.

- No, eso debe ser que al caer se golpeo con los cristales de
la botella que le rompieron en la cabeza.

- jDios mio, que horror!. Tenemos que llamar a la policia.
Porque desde luego, ta como policia tienes muy mal porvenir.

En otro momento, Ramoén se hubiera reido divirtiéndose,
pero ahora no era el momento. No estaba el horno para bollos.

- Si, Pedro, voy a llamar a la policia ahora mismo.

No habian pasado cinco minutos, cuando sono el timbre de
la puerta y fue Ramon quien abrio.

- Pase agente. Es aqui, en la cocina.

- ¢Cuanto hace que sucedi6?.

- No lo sé, nosotros hace como media hora que estamos
aqui.

- ¢Cuando la visteis por ultima vez?.

- Fui yo quien la vio sobre las cinco de la tarde y quedamos
para ir a cenar los seis, pero José, su novio, telefonedé al
restaurante donde habiamos quedados en reunirnos y dijo que
no podia venir por un imprevisto.

- Bien, voy a ojear el cadaver.
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- El Oficial de policia se incliné sobre el cuerpo de
Margarita, tirado en el suelo, le cogi6 una mano y dijo
dirigiéndose a Pedro:

- ¢Quién es usted?.

- Me llamo Pedro y soy el novio de Isabel.

El policia hablaba con Pedro pero al mismo tiempo
marcaba un numero de teléfono, 061. A Pedro le extrano. Por eso
dijo:

- Senor agente...

El policia, viendo la cara de angustia y preocupacion que
tenia Pedro, dijo:

- Si, Pedro. La muchacha vive, esta muy mal, pero en un
momento llegara la ambulancia y esperemos que pueda salvarse
para que pueda contarnos lo que ha pasado. Pero, por favor,
esperemos a ver lo que dicen los médicos y puedan confirmar lo
que yo creo, por que si no fuera cierto y lo dijéramos, el dolor
seria mayor, sobre todo para esas dos muchachas que estan
desechas en lagrimas.

- Si, claro, entiendo. ¢Tardara mucho esa ambulancia con
el médico?.

- No. Estara aqui en un momento.

- Ojala sea cierta su sospecha.

- Asi es, por el bien de todos...

- ¢Qué quiere decir, oficial?.

- Pues que si se muere, habra que hacer muchas preguntas
para saber quien fue el que traté de matarla. Por ejemplo, ese tal
José, que dice ser su novio.

- jPero si José es un muchacho estupendo!. Y ademas esta
muy enamorado de ella. Por otra parte no mataria ni a una
mosca.

- Si, pero por algun lado tengo que empezar, ¢no le parece?.
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- Entiendo que si. jQué complicada es la vidal. A lo mejor €l
estda en su casa tranquilamente durmiendo y manana esta
acusado de asesinato.

- Bueno, no se ponga tragico. A lo mejor la chica se salva y
nos dice lo que paso y si no ha sido €l, nada tiene que temer.
iMira!, ya esta aqui la ambulancia, pronto sabremos lo que tanto
deseamos: si el cuerpo de Margarita esta con vida.

- Ya tocan al timbre. Por favor, vaya a abrir la puerta.

Ramoén no dejo que el médico preguntara, sino que antes
que este abriera su boca, exclamo muy alterado: jaqui, doctor, en
la cocinal.

El médico dejo el maletin en el suelo y seguidamente se
arrodillo junto a aquel cuerpo aparentemente sin vida. Solo dos
segundos, se levanto y se dirigio al policia diciendo:

- Por ahora tiene vida. Vayamos deprisa al hospital.

Fue a Isabel a la unica persona a quien dejaron ir con la
muchacha. Pedro y los demas fueron detras. Por un lado tenian
una lucecita encendida de esperanza, pero por otro una vela
apagada de desilusion.

Cuando Margarita fue examinada por varios medicos, todos
estuvieron de acuerdo en el mismo diagnostico: habia que
operar, asi que el médico hablo con Isabel, que era la persona
mas indicada en ese momento.

- Isabel, ¢sabe usted quienes son los padres de su amiga?.

- No doctor, ella nunca quiso hablar de sus padres. Debe
ser algo grave, pero ella nunca los mencion6 en mi presencia y yo
siempre respeté su silencio.

- iPero ustedes viven juntas!. Y ademas, son buenas amigas
las dos.

- Si, eso si.

- Bien, creo que mas que un médico, me estoy comportando

como un inspector de policia. Perdone, pero lo que yo vine a
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decirle es que su amiga se puede salvar, pero para eso tengo que
operar.

- ¢Y cual es el problema?.

- Pues que eso significa un riesgo de pérdida de memoria.
Por eso quisiera que sus padres estuvieran informados y también
su novio.

- Pero esa operacion es necesaria, segun usted, ¢no es asi,
doctor?.

- Asi es. Sin esa operacion no recobraria el conocimiento.

- Entonces, hagalo por favor. No sé quien son sus padres ni
tampoco donde viven, pero no deben ser muy buenos padres,
cuando en dos anos que vivimos juntas, nunca se han interesado
por el paradero de su hija.

- Tiene wusted razon senorita, pero el novio si deberia
saberlo, aunque ése estoy seguro de que pronto lo sabra, porque
la policia esta investigando el caso. Porque todo esto parece muy
raro. Creo que el golpe fue demasiado bajo, pienso que de
haberle golpeado alguien, lo hubiera hecho mas arriba de donde
tiene el golpe. {No se!, no estoy de acuerdo con la policia, pero
claro esa es mi opinion, la policia puede tener otro punto de
vista. Tampoco se sabe en qué postura pudieron golpearla, pero
lo que si esta claro es que su amiga habia tomado bastante
alcohol, de eso no hay ni la menor duda y si es como usted dice,
que era una buena chica, que no bebia y llevaba una vida
intachable, algo tuvo que pasarle, alguien tiene que estar detras
de todo esto y por eso la policia esta investigando los
acontecimientos desde que usted dejo de verla ayer tarde.

- Si doctor, es natural.

Cuando José estuvo en su dormitorio repasé mentalmente
todo lo sucedido durante aquel largo dia y dijo:

- Ha sido un dia de revelaciones, primero la de Margarita y
después la de mi familia. Y pensar que un corazon puede vivir

con tantos recuerdos dolorosos y aparentar una serenidad tan
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agradable y generosa como aparenta mi tio. Con razén no queria
casarse, tenia miedo al matrimonio, como también tiene miedo
de que yo tenga mala suerte y falle en la eleccion de la que tenga
que ser mi esposa. Pero gracias a Dios, ha puesto en mi camino
a Margarita, que es una buena chica, estoy seguro de eso,
aunque haya tenido un hijo. Es, como dice mi tio, no siempre
somos culpables de lo que nos pasa, a veces las circunstancia
nos obligan a hacer cosas de las que mas tarde nos
arrepentimos amargamente y aun asi, seguimos siendo buenas
personas.

Manana iré a ver a Margarita y le pediré disculpas por no
haber tenido el valor de escuchar lo que ella habia llevado en
secreto tanto tiempo y después volver a pedirle que se case
conmigo. Ella, que es buena y bondadosa, lo comprendera.

Todo esto es lo que pensaba José, cuando el sueno lo
vencio. Aquella madrugada, José sond cosas maravillosas: que
Margarita estaba con €l en unos grandes jardines y que é€l la
sujetaba por el talle mientras ella sonreia dulcemente. Que sus
ojos ya no tenian aquella mirada triste y que se daban las
manos al mismo tiempo que sus labios se fundian en un
interminable beso. Todo el tiempo que duré el sueno, José habia
sido mas feliz que todos los dias de su viva, pero unos golpecitos
dados en la puerta cortaron sus dulces suenos:

- ¢Quien sera, mi tio o Teresa?. Sea quien sea, se podian
haber olvidado de que existo, aunque solo hubiera sido por un
poco mas de tiempo.

De nuevo volvieron a sonar los golpecitos en la puerta:

- Pase, estoy durmiendo.

- ¢Durmiendo?. ¢Es un chiste?.

- jBueno!. Pasa, me has despertado, déjate de chistes y

dime: ¢a que has venido?.
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- jVaya, qué humos!. Ni que te hubiera despertado en el
momento de llevarte un pastel a la boca y digo pastel, porque yo
se que ante esto tu no te resistes.

- Bueno, pero ¢no me habras despertado para decirme que
soy el rey de los pasteles, ¢verdad?.

- No, claro que no, pero como parece que no te ha caido
bien que te despierte, pensé que estarias sonando con algo

bueno.

iClaro!, y segun tu, a mi solo me hace feliz los pasteles.

jQué gracioso!.

- Si, estaba sonando, pero ahora dime, ¢qué es lo que
quieres decirme?.

- He venido a decirte que en el salon hay un senor que dice
ser de la policia. ¢No habras hecho nada malo?, gverdad, hijo

mio?.

iTeresa, por favor!.

Perdona, perdona, pero es que me pongo nerviosa.

¢Qué puede querer la policia?. No comprendo.

- ¢No sera que han robado la tienda?. Porque eso, en estos
tiempos, esta de moda.

- Pero en ese caso hubieran llamado a mi tio.

- No, es a ti a quien quieren ver y me parece que he oido
decir algo de una tal Margarita.

- ¢Margarita?. ¢Y que tiene que ver Margarita con la
policia?.

- Pero, hijo, ¢coOmo quieres que yo sepa, si ni siquiera sé
quien es esa tal Margarita?. Pero, ¢y tu?, ¢qué tienes tu que ver
con esa senora o senorita?. Vaya, ni que te hubiera picado un
mosquito de esos que pican en las tardes de verano. Para qué
voy a seguir hablando si ya no me escucha, se ha puesto la bata
y jpies para que te quiero!l. Opino que ya debe estar al corriente

de todo lo que la policia quiere.
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jAyj esta juventud siempre complicandose la vida y eso que
mi nino es un bendito, vaya, un modelo comparandolo con lo que
se ve por la calle. Claro esta que su tio y yo, que hemos sido sus
padres adoptivos, hemos hecho todo lo que esta en nuestra
mano para inculcarle buenos principios. ¢Qué hubiera sido de
mi nifio, como yo le digo, si nosotros no hubiéramos cuidado de
€l como lo hemos hecho. Seria un caso perdido, como muchos
otros jovenes de nuestra sociedad, pero con el carino que yo les
tengo, tanto a €l como a su tio, como iba a desentenderme de
ellos, porque yo les quiero, a su tio como a un hermano y a €l
como a un hijo. En algunas ocasiones pensé que su tio me
pediria que me casara con €l. Desde luego, si me lo hubiera
pedido, seguro que yo hubiera aceptado, aunque todo hay que
reconocerlo, yo soy un poquito mayor que €l y ademas estaba tan
lleno de dolor y amargura, que en su corazon no habia sitio para
el amor. El solo pensaba hacer de aquel nifio que su hermano le
habia dejado, un gran hombre y que seria la continuacion de la
familia Morales, de ahi que €l estuviera tan interesado por la
educacion y el bienestar de su sobrino. Por eso siempre estaba
preocupado por lo que hacia y con quién estaba, también hacia
investigaciones disimuladas para saber quién eran las amistades
de su sobrino.

Por eso es que me preguntdé si yo sabia algo de una tal
Margarita y qué significa esa persona en la vida de José. Y yo me
pregunto si su tio sabra algo de todo esto, porque vengo
observado de un tiempo a esta parte que esta mas tranquilo
respecto a las amistades de su sobrino. En fin, sea lo que sea,
creo que deberia llamar a su tio, porque siempre los mas viejos
tienen mas experiencia en todo. Alguien dijo que mas sabe el
diablo por viejo que por diablo y creo que tenia razon, porque las
personas mayores tienen mas experiencia de la vida, aunque la
juventud se la dé de sabelotodo y nos llamen analfabetos y

anticuados. Afortunadamente, mi nino no es de esos, €l siempre
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me ha tratado con tanto carino y respeto que me siento bien
orgullosa de él.

Ese policia me tiene un poco inquieta. ¢Qué es lo que
querra de José?. Iré a la habitacion de su tio y le pondré al
corriente de lo que sucede.

- Buenos dias, senor.

- Buenos dias, Teresa. ¢Quién es la persona que ha
llamado y que tu le has hecho pasar al salon?.

- Senor, tiene usted un oido que le envidio.

- T4 no tienes nada que envidiar. Tienes los mismos anos
que yo y parece que tienes diez menos.

- Bueno, senor, le honra su caballerosidad pero usted sabe
que tengo algunos mas que usted.

- No importa, te mantienes muy joven.

- Bueno, es que las mujeres nos componemos mas que los
hombres, es decir algunas mujeres, porque mira que se ve cada
cosa por ahi, que tienes que mirar aunque no quieras, vamos
que no se sabe si son hombres o mujeres.

- Vamos, Teresa, no exageres.

- ijQue no!, me gustaria que viera lo que yo vi ayer.

- A ver, ¢qué fue lo que viste ayer?.

- Mire, vi a alguien, con pantalones, con pendientes, con el
pelo largo, rubio y las pestanas postizas, jporque desde luego las
pestanas eran postizas, eso no habia mas que verlo!, pero lo que
mas me llamo6 la atencion fue su barba. Yo nunca habia visto
nada igual. ¢Puede usted decirme de qué seso era?.

- Teresa, no se dice seso, se dice sexo.

- Bueno si, eso, como se llame, usted ya me ha entendido.
Lo que le queria decir es que las mujeres nos ponemos potingues
para dormir y potingues para levantarnos.

- iNo!. Tu no haces nada de eso, solo que te conservas bien,

que las penas no te han atormentado como a mi.
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- iNo diga eso!. Es cierto que ha tenido que pasar tiempos
dificiles, pero mire, todas sus penas ha sido recompensadas con
ese sobrino que tiene que es la persona mas buena del mundo.

- jComo se ve que la pasion te ciega, Teresal. Y es porque tu
lo quieres como a un hijo.

- Si senor y es por eso que estoy aqui.

- Gracias por habernos aguantado tantos anos. Pero dime,
cqué es eso que has venido a decirme?.

- Vera, senor. Ese timbrazo que usted sinti6, fue un senor
que dice que es de la policia.

- ¢Y qué queria?.

- Queria hablar con su sobrino.

- ¢Con José?, ¢y para qué®?.

- Pues mire, senor, eso no me lo dijo, pero si menciono a
alguien llamada Margarita.

- ¢Estas segura de que dijo ese nombre?.

- Si, estoy segura. Cuando se lo dije a José, se puso tan
nervioso como usted. ¢Es que acaso tenemos nosotros algo que
ver con ese nombre?.

- No preguntes y dime si mi sobrino ya esta hablando con

ellos.

- Si senor. Bajo enseguida y yo pensé que debia avisarle a
usted, por si acaso quieren meter a mi nifio en algun lio de esos
que no falta en todos los sitios.

- Hiciste bien, Teresa, pero ahora vete, tengo que vestirme
para bajar enseguida. Quiero saber lo que esta pasando.

- Si, si senor, ahora mismo me voy. jAy, Dios Santo!, que no
sea nada y que ese policia se vaya lo antes posible.

Mientras tanto, Emilio salt6é de la cama, se vistio
rapidamente y entr6 en el salon. Después de saludar
correctamente, pregunto: ¢puedo saber a que se debe su visita,

sefnior agente?.
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- Por supuesto que si. Soy Torrente, inspector de la policia.
Vera usted, es acerca de una investigacion, pero ya hemos
puesto al corriente a su sobrino.

- Si, tio, es algo espantoso. Dice el inspector que han
golpeado a Margarita en la cabeza.

- ¢Piensan que tu...?

- No, no senor Morales, nosotros no pensamos nada, solo
queriamos hacer algunas preguntas. Teniendo en cuenta que esa
chica es su prometida y que habian pasado la tarde juntos, a lo
mejor podia decirnos, ¢por qué no fueron a cenar con los amigos
que les estaban esperando?.

- Ya se lo he dicho. Discutimos y ella me rogoé que la dejara
ir sola. No quiso que la acompanara a su casa.

- Perdone, pero no me ha dicho la hora en que se
separaron.

- No sé, creo que fue sobre las once de la noche.

- Y usted senor Morales, ¢a qué hora dijo que vino a casa
su sobrino?.

- No lo he dicho, inspector, pero le diré que vino a casa
alrededor de las once y media.

- Parece que media hora es demasiado tiempo para lo cerca
que estaba de su casa. ¢Qué estuvo haciendo todo ese rato?.

- Después de ver a Margarita como se alejaba en un taxi,
me quedé quieto sin saber lo que hacer, después me meti en el
coche, triste y pensativo. Tardé rato antes de reaccionar y poner
el coche en marcha. De pronto me acordé de que nos estaban
esperando, paré el coche e intenté llamar a Pedro para decirle
que no nos esperaran, pero no pude hacerlo: mi mévil se habia
quedado sin carga.

- Pero usted ha dicho que llamoé por teléfono.

- Y lo hice. A unos cuantos metros habia una cabina y alli
pude telefonear.

Esta vez fue la voz de Emilio la que se oy6 preguntando:
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- Digame, inspector, ¢a qué deposito la han llevado?.

- iDepositoj. Y quién ha dicho que esté en un deposito de
cadaveres.

- Bueno, si esta muerta, es logico pensarlo.

- Pero es que nadie ha dicho que esté muerta.

Ahora fue cuando José grito, pero de alegria y con unos
ojos muy abiertos, como si la informacion tuviera que entrarle
por todos sus cinco sentidos.

- ¢Queé dice?. Repita eso por favor, diga que Margarita esta
viva.

- Calmese José, si, Margarita esta viva, pero eso si, esta
inconsciente de momento y no puede decir nada de lo que
sucedio. Pero lo que si le digo es que esa chica habia bebido
bastante y tenia una gran herida en la parte de atras de la
cabeza, se supone que se la hicieron con una botella, porque en
el suelo estaban los cascos de la botella y el licor. La muchacha
parece que en el momento, no perdio el sentido, porque en su
rostro se notan algunos aranazos y pequenos cortes debido a los
cristales que estaban en el suelo.

- jDios mioj, pobre Margarita, debi6 encontrarse tan sola
que quiso refugiarse en la bebida. Qué culpable me siento.
Quisiera estar con ella. ;Puede usted decirme en qué hospital
esta y quién esta cuidandola.

El policia, después de dar la informacion solicitada por
José, se marcho, pero antes comprobé que José y su tio subian
en su coche, dispuestos a seguirle hasta el hospital.

José tuvo algunos inconvenientes para entrar en el hospital
a esas horas de la manana, pero al fin lo consiguio, diciendo que
era familia de la joven.

- iIsabel!.

- jJosél.

- ¢Qué ha pasado?.

-88-



- Calla, el médico no quiere que hablemos aqui. Ven, vamos
fuera.

- Si, vamos, pero antes déjame que la vea. Mira tio esta es
Margarita, esta muy palida.

- iEs preciosal. No tengas miedo, se ve una joven muy
fuerte, se curara, estoy seguro.

- Isabel, lo sé todo, la policia estuvo en mi casa y me puso
al corriente de todo lo que paso.

- ¢Al corriente de todo?... De todo lo que ellos creen que
paso, porque la verdad yo no estoy segura de nada.

- Perdona Isabel, que no me haya dado cuenta. Mira, este
es mi tio Emilio, del cual os he hablado tantas veces. Tio, esta es
Isabel, una amiga querida. Tanto de Margarita como mia.

- Tanto gusto, senorita.

- El gusto es mio, Senor Morales.

- Eso de Senor Morales me suena a viejo. Para los amigos
soy Emilio.

- Gracias, también puede llamarme Isabel.

- Bien, salgamos un momento de la habitacion. Digame
Isabel, ¢como esta esa chica?.

- No sé. El médico dice que la operacion ha ido bien y que
su vida no corre peligro, pero su memoria, es posible que sufra
una amnesia.

- La culpa es mia.

- iNo digas eso, Joséj. No sé lo que paso entre vosotros pero
estoy segura que todo tuvo que ser un malentendido.

- jPobre Margarital. Si pudiera explicarnos, todo seria
diferente, pero si no recuerda nada, todo esfuerzo sera inutil.

- Por favor, José, no te desesperes. Confia en la
misericordia de Dios.

- Confiemos, tio. Isabel, debes estar muy cansada, vete a
descansar. Yo me quedare con Margarita.

- No, José. Me quedaré hasta que despierte.
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- ¢Tu crees que lo hara pronto?.

- No lo sé, pero el doctor dijo que si.

- En ese caso, entremos.

- ¢Tu tio también se queda?.

- No, Isabel. Yo tengo que irme, pero estaré en contacto con
vosotros para que me deis noticias.

- Asi lo haremos. Emilio, vete tranquilo.

- En ese caso, hasta luego.

- Hasta luego, tio.

Emilio se fue preocupado por la situacion de su sobrino,
porque no basta ser inocente, sino poder demostrarlo y a veces,
hay ciertas situaciones que cuesta aclararlas y en este caso, la
policia no estaba muy convencida de nada. Si al menos
Margarita no sufriera pérdida de memoria, podria decir todo lo
que realmente sucedio, porque yo encuentro muy raro todo esto
de la botella rota en el suelo y ademas nada indica que hubiera
persona alguna con ella, pero si dicen que estaba bebida podia
haber sufrido algiin accidente.

Tan distraido iba pensando en el tema, que estuvo a punto
de tropezar con el inspector de la policia.

- Buenas tardes, Senor Morales.

- iOh, inspector!. Perdone, estaba tan absorto en todo este
tema que nos ocupa, que no me di cuenta y casi tropiezo con
usted.

- No se preocupe. Yo también iba pensando en este asunto.

- ¢Sabe algo sobre este caso?.

- Hasta ahora no. ¢Esta su sobrino arriba?.

- Si, esta en la habitacion de la muchacha.

- Y usted ya la conocia?.

- No. El me estuvo hablando de ella esta noche pasada y
me dijo que pensaba casarse con ella.

- ¢Usted no sabe por qué discutieron?.
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- Si senor. Lo sé, pero no pudo decirselo. Creo que no me
corresponde.

- ¢Ni aun estando un intento de asesinato por medio?.

- Por el momento, prefiero callar.

- Como quiera. Subiré a ver a su sobrino.

- Muy bien, inspector. Suba y alli lo encontrara.

Emilio bajo los pocos escalones que le separaban de la
calle, después subié en su coche y de alli directamente a su
casa.

El policia, por el contrario, sigui6 subiendo hasta estar
frente a la puerta de la habitacion donde estaba la enferma. Se
paro unos momentos y escucho. Todo estaba en silencio, parecia
como si alli no hubiera nadie. Empuno el tirador de la puerta y la
empujo muy despacito. Cuando hubo suficiente sitio para pasar,
lo hizo, cerrando a sus espaldas. Al estar dentro de la habitacion,
el médico se puso el dedo indice en la boca, indicando silencio.
Las cinco personas que habia en la habitacion se miraron. El
meédico se acerco a Margarita y le cogido una mano, estaba
ardiendo, la fiebre habia subido y empezaba a delirar. No se le
entendia mucho, pero a medida que pasaban los minutos su
exaltacion se hacia mas fuerte, hasta que el médico dijo:

- Habra que ponerle un analgésico, la fiebre es demasiado
alta.

- Por favor, doctor, ¢no podria esperar unos segundos?. Eso
que esta diciendo puede ser muy importante para la
investigacion. José, ¢sabia usted algo de esto?.

- Algo si, inspector, pero no toda la historia.

El médico, las enfermeras e Isabel se miraban
sorprendidos. ¢Qué era todo aquello de lo que hablaban el
inspector y José?. Las palabras de Margarita les hicieron
reaccionar al escuchar:

- No nunca, ¢me oyes?, nunca. Tu no mataras a mi hijo, es

mio, me marcharé de esta casa para siempre. Si, ya sé que soy
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menor de edad, pero te juro que si tratas de impedirlo daré el
mayor escandalo de la historia.

- jTu!l. Una senora tan importante, verte en semejante lio, una
hija soltera que va a tener un hijo y ni siquiera tiene padre. No,
no callo. Tienes que escucharme: no se puede traer hijos al
mundo para después abandonarles como tu haces, asi, que
ahora no te quejes. Mi hijo nacera, seguro que nacera, aunque tu
no lo desees y trates de impedirlo. No me cogeras, no o ,0 ,o0.

Margarita habia dicho todo esto gritando, pero el grito final
y desgarrador fue lo que hizo al médico poner fin a aquella
situacion, administrando un analgésico a la enferma y después
de unos minutos todo estuvo mas tranquilo, en apariencia,
porque la mente de aquellas personas que habian oido la
declaracion de Margarita estaban confundidas, se preguntaban
qué era todo aquello que Margarita habia dicho bajo su estado
febril. Pero sobre todo, el que mas desorientado estaba era el
inspector, que en su mente no dejaba de repetir qué habria sido
de ese hijo que, en su delirio por la fiebre, mencionaba.

¢Naceria?, ¢no naceria?. Quiza fuese un asesinato impune.
El pensaba que alli habia muchas cosas que no estaban claras,
por eso cuando el médico dijo:

- Senores, tienen que salir de la habitacion. Solo se puede
quedar una enfermera y si la senorita lo desea, también puede
quedarse.

Esto ultimo lo dijo mirando a Isabel.

- Pero también comprendo que se ha pasado aqui toda la
noche y todo lo que va del dia. Seria mejor que se fuera a
descansar.

- Si, doctor. Creo que necesito ese descanso, de lo contrario
no seria capaz de seguir durante la noche.

- Esta noche no sera necesario que te quedes tu, Isabel.

Seré yo quien se quede para atender a Margarita, dijo José.
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- Eso lo discutiremos mas tarde. Ahora es necesario que
salgamos de aqui.

- ¢Quieres que te lleve a casa, Isabel?.

- No, José. Ya cogeré un taxi. Tu quédate por si haces falta.

- Como quieras.

- Telefonea a tu tio y dile que Margarita ya ha despertado
de la anestesia.

- Lo haré. Vete tranquila.

Cuando Isabel se marcho, la enfermera condujo a los dos
hombres a la misma salita donde anteriormente habian estado
esperando y hablaron sin que nadie les interrumpiera. Cuando
ya faltaban solo unos pasos para llegar a ella, dijo el policia:

- No se moleste, enfermera, sabemos el camino, ¢no es
verdad José?.

- Si, claro, ya sabemos el camino. Gracias, usted vaya con
Margarita y por favor avisenos si algo sucede.

- Estén tranquilos, yo les aviso.

Los dos hombres entraron dentro de la habitacion y
tomaron asiento.

- ¢Un pitillo, José?. Creo que en estos momentos a los dos
nos ira bien porque, no crea, a veces los interrogatorios son tan
duros para el interrogador como para el propio interrogado. Pero
son cosas del oficio y hay que hacerlo, ¢lo entiende, verdad?.

- Lo entiendo. Por favor, empiece.

- Bueno, queria hablarle para decirle que en el laboratorio
han analizado las huellas de los cascos de la botella que
encontraron rota al lado de su prometida y entre otras, estaban
las suyas.

- Es natural. Esa misma tarde, antes de salir a pasear,
estuve bebiendo de ella.

- Lo sé, José, yo s€ muchas cosas de usted, entre ellas que
es una buena persona y que Margarita ha sido su tinico amor.

- 'Y sabiendo todo eso, ¢sigue sospechando de mi?.
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- Bueno, para serle sincero, le diré que cuando hablé con
usted la primera vez, ya supe que usted era inocente, pero es
nuestro trabajo y hasta que no se demuestre lo contrario, es
nuestro deber sospechar de todo el mundo.

- Pero, ¢es que ya saben quien lo hizo?.

- No, José, no lo hizo nadie. Fueron solo las circunstancias.
Hemos analizado todo lo que conlleva a este asunto y hemos
llegado a la conclusion de que su novia, después de discutir con
usted, se fue a casa y como no habia nadie en ella, empezo a
beber para olvidar lo sucedido. No es la primera vez que lo hace.
Cuando se marcho de su casa, es decir de casa de sus padres,
también solia hacerlo. Gracias a la compania de esa chica,
Isabel, no termino siendo una alcohodlica, o una drogadicta,
cualquiera sabe. Estaba desesperada y no sabia lo que hacia,
pero gracias a ella, Margarita es una chica decente. Pero no era a
esto a lo que me referia, sino a como sucedieron las cosas.
Margarita se puso a beber lo mas fuerte que tenia en casa para
que su preocupacion se esfumara mas pronto, pero cuando
estuvo un poco cargadita, empezo a dolerle la cabeza y decidio
tomar algun calmante para aliviar ese estado de angustia y
marcho a la cocina a coger un vaso de agua, cosa tonta, porque
bien pudo tomarlo con la bebida que tenia en la mano. Pero
mira, en eso hizo bien, la medicacion, segun dicen los médicos,
siempre, o casi siempre, deberiamos tomarlos con agua, pero
también es cierto que cuando uno esta bebido no todo lo que
hace es correcto, ni razona como es debido. Asi que marché a la
cocina con la botella en la mano, como si temiera que alguien se
la fuera a quitar, pero al estar, como ya he dicho antes, bebida,
resbalo, cay6 hacia atras y se golped con el pico de la mesa. Al
golpe, la botella se rompioé y como no perdié el conocimiento en el
acto, al querer ponerse de pie se cortd y arano con los cristales
que habia en el suelo. Después, al perder tanta sangre, fue

cuando vino lo demas.
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- Me siento mal al pensar que yo soy el culpable de todas
las cosas que han pasado.

- Lo suyo, supongo que fue una rina de novios, como
cualquier pareja.

- jRina, no!. El caso fue que ni siquiera fue eso, fue algo
mas frio. Yo me habia decidido pedirle que fuera mi esposa y de
pronto se ech6 a llorar, diciendo que no, que no podia ser. Yo
insisti para que me dijera el motivo de su negativa, si era lo que
ambos deseabamos, pero ante mi insistencia dijo que antes de
aceptarme debia saber su pasado. Yo me eché a reir diciéndole
que ella no podia tener pasado. Ella no dijo nada, pero lloraba
sin parar. Ante esta situacion, dije: - Esta bien, cuéntamelo todo.
- y al escuchar estas palabras, me mir6 sorprendida y casi, sin
salirles las palabras de la boca, dijo: - José, yo hace dos anos
tuve un hijo. Fue tal mi sorpresa que mis manos se soltaron de
las suyas, sin que yo apenas me diera cuenta y mi rostro quedo
tan palido que a ella debi6 parecerle que habia dejado de
quererla. Creo que estuve asi bastante rato, el suficiente para
que se levantara del banco donde estabamos sentados y
empezara a caminar. Después, cuando reaccioné, traté de
alcanzarla para acompanarla a su casa, pero ella no quiso, dijo
que preferia ir sola, vi como cogia un taxi y marcho6. Lo demas
ya lo sabe.

- Si, pero ahora quiero saber muchas mas cosas
relacionadas con Margarita y su familia, es decir quiero saber
donde esta ese hijo que tuvo Margarita.

- Estoy de acuerdo, inspector, pero para eso primero
tenemos que saber quién es la familia de Margarita y donde
viven, ¢no le parece?.

- Si, pero eso ya esta resuelto, la policia se ha encargado de
todos esos detalles.

- {Vayaj, para mi no son detalles sino un buen trabajo.
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- Gracias, José. La policia siempre trata de ser lo mas eficaz
posible para esclarecer los casos, pero no siempre es facil, o
peor, a veces es casi imposible. Pero bueno, si le parece bien y
contando que usted se va a casar con ella, porque, eso es lo que
va a hacer, ¢o no es asi?...

- Desde luego que si. En cuanto ella sea capaz de decir si
cuando el juez le pregunte que si quiere ser mi esposa.

- Pues entonces no perdamos tiempo, vamos a ver que nos
cuenta esa buena familia de todos estos enredos. Le diré por
anticipado que su padre es un senor de negocios y su madre una
de esas senoras que pasan mas tiempo en la calle que en su
casa. Es la presidenta de una asociacion de defensa a los
animales, tiene un caracter fuerte y siempre le gusta hacer lo
que quiere. Le digo todo esto para que se vaya haciendo una idea
de como es su futura suegra.

- No creo que me interese como es esa senora. Si su hija
puede vivir sin ella, mejor pasaré yo. Yo solo me casaré con
Margarita, su familia no me interesa lo mas minimo. Solo me
interesa saber qué fue lo que le hicieron cuando todavia era una
nina.

La casa de Margarita estaba en las afueras de la ciudad, en
el lado opuesto del hospital donde estaba ingresada, es decir que
la distancia desde el hospital hasta la casa de los senores de
Gomez estaba bastante lejos; asi el policia tuvo tiempo de hablar
de muchas cosas de esa familia.

- También tiene un hermano que, segun nos han informado
es una buena pieza, aunque este sabe nadar y guardar la ropa,
pero estoy seguro de que algun dia se le acabara la suerte e ira
desnudo a casa.

- ¢Y su padre?.

- Ese es el que menos pinta, pero ultimamente creo que
también esta haciendo sus pinitos.

- ¢Sobre qué?.
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- Sobre muchas cosas: fraudes y una mujer bastante lista
que parece que le esta mandando a la ruina.

Esas palabras cayeron hondas en el corazon de José, pues
no hacia mucho que su tio le habia contado que su madre estuvo
intentando hacer lo mismo con su padre, de hecho fue la
culpable de traer la desgracia a su casa y habia sido la culpable
también de la muerte de su padre... ;Por qué tenia que haber
mujeres de esa clase?, bueno, mujeres y hombres, porque los
hombres se creen muy listos pero se dejan embaucar por
cualquier cara bonita que le salga al paso, de ahi que haya
tantos matrimonios y hasta familias enteras destrozadas. Yo,
cuando me case, respetaré a mi esposa y cuidaré de mi familia
porque eso sera lo mas importante en mi vida. Por eso cuando
supe lo del hijo de Margarita, reaccioné de aquella forma. Ahora
entiendo que en esa ocasion no tenia razon, estaba equivocado.
Ella es distinta, no seria capaz de hacer dano a nadie.

El inspector habia percibido como un susurro en los labios
de José y pregunto:

- ¢Decia usted algo?.

- No, no senor. Pensaba que algunas mujeres no son dignas
de vivir.

- Parece que no tiene muy buen concepto de las mujeres.

- Bueno, digamos que no de todas. Como le he dicho, solo
de algunas.

- Si, pero de todos modos, nosotros no somos quien para
juzgarles, es a Dios a quien corresponde ese juicio y puede estar
seguro de que su juicio sera justo y dara a cada uno lo que se
merezca o corresponda y nadie escapa a su justicia. Aqui, en la
tierra, se pueden cometer injusticias, ignorantemente o
deliberadamente, pero cuando estemos en su presencia no habra
escapatoria posible, tal y como hemos hecho, recibiremos el

veredicto que hayamos merecido.
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- Inspector, no sabia que fuera usted un verdadero
predicador de la Biblia.

- No soy un predicador, pero eso lo saben hasta los nifos
que van al colegio. Porque, ¢no me ira a decir que usted no lo
sabia?.

- Si, claro que lo sabia. Por eso no me explico como puede
haber personas que hagan tanto dano, si saben que mas pronto
o mas tarde tienen que dar cuentas de sus actos.

- Tiene razon, tampoco yo me lo explico. Mire, creo que esa
es la casa de los senores de Gomez.

- Si, ese es el numero. Ya veremos lo que nos espera detras
de esas bonitas rejas.

Estos dos hombres intrigados bajaron del coche, pensando
en qué clase de recibimiento les harian en esta bonita mansion.
Una vez frente a la puerta, levantaron la mano para pulsar el
timbre, pero no fue necesario, porque al fondo vieron a un joven
que salia de dentro de la casa. Esperaron unos segundos y el
mismo joven abrid la puerta de la reja que rodeaba aquella lujosa
casa.

- Buenas tardes, senores, ¢desean algo?.

- Buenas tarde, si deseabamos hablar con los senores de
Gomez, ¢es aqui, verdad?.

- Si senor, es aqul.

- Queriamos hablar con sus,... ¢padres, si es posible?,
cporque, supongo que usted es el hijo de los duenos de esta
casar.

- Supone bien, pero antes por favor digame, quien son
ustedes.

- {Oh!, si, perdone. Soy el inspector de la policia y este es
mi ayudante.

Al decir este nombre, la cara del joven se transformo, pero
dandose cuenta de la situacion, hizo como si nada pasara y

repitio:

-O08-



- ¢Inspector de la policia?.

- iSil, ¢hay algo malo en ello?.

- No, no, claro que no, jqué tonterial!, ¢y ha dicho que
quieren hablar con mi padre?.

- No he dicho con su padre sino con sus padres, en plural,
¢lo entiende ahora?. Porque, la verdad, se ha puesto tan amarillo
como si se hubiera comido una docena de huevos crudos.

- No es eso, es que acabo de levantarme.

- Si, lo suponia. Tengo entendido que a usted le gusta
trabajar en el turno de noche.

- jQué buen humor tiene usted inspector!.

- Si, tengo buen humor. A veces hay que echarle un
poquito de sal a la comida para que pase mejor.

Dicho esto, el inspector y José entraron dentro del jardin.
El ama de llaves, que habia escuchado parte de la conversacion,
les invito a pasar dentro de la casa y después los condujo a la
salita que tenian para recibir a las visitas.

- Permitanos que nos presentemos: Inspector de policia y
mi acompanante. Y usted, ¢qué puesto ocupa en la familia?.

- Vera senor. Yo entré en esta casa hace muchos afos
como ama de llaves, pero ahora tengo la impresion de que no sé
quien soy.

- Bueno, no sé por qué dice eso. A veces solo la persona
que lo siente es la que lo entiende. Nosotros, senora...

- Elvira, senor, me llamo Elvira. Perdone que no se lo haya
dicho antes, pero hemos pasado de una cosa a otra y se me ha
pasado.

- Pues como le decia, estamos aqui para hablar con los
senores.

- Pues lo siento, la sefiora no esta en casa.

- 2Y el senor?.

- Tampoco esta el sefor.
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- jVayal. jqué mala suerte!, ¢no sabe usted si vendran
pronto?.

- No sefior, no lo sé, pero lo mas seguro es que vengan muy
tarde, porque la senora dijo que no hiciera cena para ella, que
ésta noche vendria tarde porque tenia una cena con unos
amigos.

- Y el senor Gomez tampoco cena en casa?.

- Si se refiere al padre, le diré que hace mucho tiempo que
no cena en casa y si se refiere al hijo, ese ni cena ni come,
porque a la hora de cenar no esta en casa y a la hora de comer
esta durmiendo, asi que en esta casa la Unica que hace las
comidas como Dios manda es una servidora. Hace tiempo estaba
mas acompanada, ella siempre cenaba y comia conmigo, me
refiero a la senorita Margarita, mi nina como yo la llamaba, pero
desde que paso lo que paso, estoy sola en este caseron.

- ¢Caseron?, pero si parece un palacio.

- Si se refiere a su construccion y su mobiliario, es cierto,
pero eso a mi no me importa. Lo ilnico bonito que habia en esta
casa era mi nina, perdon, quise decir la senorita. Era como un
angel, tenia unos ojos preciosos y un pelo que daba gloria
mirarla.

- ¢Y que paso con ella?. ¢|Murio, quiza®?.

- No, no murio en el sentido de la palabra, pero si murio
para nosotros.

- Pues, ¢qué fue lo que paso?.

- Ya vera senor. Hace aproximadamente dos anos se
marcho de esta casa y no he vuelto a saber nada mas de ella. Yo
sé que debe ser muy desgraciada donde quiera que esté, porque
también sé que ella no olvidara lo que pasé. Es una chica
sensacional. Pero bueno, les estoy aburriendo con una historia
que nada tiene que ver con lo que ustedes han venido hacer
aqui. A lo que han venido es a hablar con los sefnores, pero como

ellos no estan, todo esta dicho.
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- Yo no lo creo, Elvira. Porque es asi como me dijo que se
llamaba, ¢estoy en lo cierto?.

- Si lo esta, senor. Ese es mi nombre, Elvira.

- Muy bien, senora Elvira, continuemos hablando de por
qué se fue la senorita de esta casa hace dos anos y no ha vuelto.

- Perdone inspector, pero no entiendo. ¢Qué interés tiene
usted en todo esto, que ni siquiera conoce a la familia?.

- Vera, Elvira, no les conozco personalmente, pero si se un
poquito de este caso y quisiera que me contara algo mas acerca
de él.

- ¢Usted quiere hablar conmigo?.

- jClaro que si!. Quiero que me diga todo lo que sepa acerca
de su nina, como usted la llama y yo le daré noticias de ella,
cqueé le parece?.

- ¢Usted sabe donde esta la senorita Margarita?.

- Si, lo sé, y la llevaré con ella si me dice todo lo que paso6
para que abandonara esta casa para siempre.

- No sé si debo, es un secreto que solo ella tiene derecho a
contar.

- Vera, para que las cosas sean mas sencillas para usted, le
diré que parte de ese secreto ya lo sabemos y si usted nos cuenta
lo demas, su nina puede ser muy feliz con el hombre al que ama.

- ¢Quiere decir que la senorita se va a casar?.

- Si, eso es lo que he dicho.

- Gracias, Dios mio, que Dios le bendiga y tenga suerte en
su matrimonio.

- Ahora Elvira, empiece a decir todo eso que sabe.

- iNo senor!, ahora es cuando no tengo nada que decir.

- Pero, ¢como?. Antes dijo usted...

- Si, pero he cambiado de opinion.

- Por favor inspector, déjeme a mi.

- jVaya con el joven!, qué creido. A lo mejor piensa que

porque es mas guapo y mas joven que el inspector y digo esto sin
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animo de ofender al inspector, porque en sus tiempos también
habra sido un buen mozo.

- Bueno, Elvira, para llamarme viejo no tenia que hacer el
otro cumplido.

- Perdone, meti la pata de nuevo. Lo que quise decir es que
no es usted tan joven como este otro senor.

- Por favor Elvira, puede llamarme José.

- ¢Y por qué tengo que llamarle José, si no le conozco de
nada?.

- No se preocupe. De eso es de lo que quiero hablarle
cuando le pedi al inspector ser yo quien le explicara la situacion.

- Pues hagalo pronto, porque si le digo la verdad, no
entiendo nada de nada.

- Pronto lo entendera todo.

- Eso espero.

- Vera, el joven que quiere casarse con Margarita soy yo.

- ¢Usted?. jCielo santo!, un policia.

- No, calmese. No soy policia. Soy un hombre normal y
corriente, pero con otra profesion que no tiene nada que ver con
la policia. Estoy aqui en compania del inspector para averiguar
algunas cosas relacionadas con Margarita y que ella no nos
puede contar porque esta enferma.

- ¢Mi nina esta enferma?.

- Si, esta muy enferma, pero a pesar de todo, el doctor dice
que se pondra bien.

- ¢Y qué es lo que tiene?.

- Fue un accidente. Ocurrio el dia que le pedi que se casara
conmigo.

- 'Y ¢qué dijo ella?.

- No aceptd, rodaron dos lagrimas por sus mejillas y dijo
que no podia ser, que habia algo que lo impedia. Yo no podia
aceptar aquella negativa y le pedi con insistencia que me

contara todo aquel secreto que le estaba atormentando. No sé
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por qué lo hizo, pero creo que ya estaba cansada de todo, solo
queria librarse de aquello que habia llevado dentro y que tanto
dano le hacia y que su alma quedara libre de aquel peso y
descansar de aquella angustia que le impedia hasta respirar. Asi
que levanto la cabeza, se limpio el rostro con el dorso de la mano
y mirandome a los ojos dijo: -No puedo casarme contigo porque
yo tuve un hijo.

Después de decir estas palabras echo a andar muy deprisa,
tropezo y cayo, con tan mala suerte, que se golpeo en la cabeza,
perdiendo el conocimiento y quedo inconsciente. Cuando recobro
el conocimiento tuvo mucha fiebre y en su delirio dijo muchas
cosas, entre ellas dijo que su madre quiso matar a su hijo. Como
vera usted, sabemos muchas cosas, pero el teniente y yo
queremos saber qué fue de ese nino, si esta muerto o vivo, y si
asi es, ¢quién lo tiene?.

- Ya veo que estan ustedes muy bien enterados del asunto,
por eso no tendré mas remedio que contarles la verdad, pero
antes digame senor...

- Ya le dije que me llamara José, pero si prefiere mi
apellido, es Morales.

- Si, prefiero de momento llamarle por su apellido. Senor
Morales: ¢piensa usted casarse con la senorita Gomez después
de saber lo que sabe?.

- Si, pienso y deseo hacerlo, porque estoy seguro que ella es
inocente de lo que haya pasado.

- Bien, entonces creo que debe saber la verdad. Empezaré
diciendo que entré en esta casa cuando la sefiora se caso, estaba
recién casada y buscaba un ama de llaves. Yo, por mi parte,
buscaba un trabajo como este, asi que, durante un tiempo todo
fue bien, pero después nada fue igual. Ojala no hubiera venido
nunca, pero ya era tarde, empecé a tomarle carifio a esta casa y
aunque quise marcharme muchas veces, nunca podia hacerlo.

Esta casa es para mi mi verdadero hogar, los ninos han sido
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como si fueran mios, porque solo me ha faltado echarlos al
mundo, lo demas se lo he hecho todo. Los he vestido, los he
lavado, los he puesto con su cuna en mi habitacion, todo lo que
su madre no ha hecho, pero solo les contaré desde que los ninos
empezaron a darse cuenta de que sus padres no estaban en casa
a las horas de las comidas o cuando tenia que ser yo quien les
diera un beso para dormir, porque ni su padre ni su madre
estaban. O porque todavia no habian llegado o porque tenian
prisa para irse a cenar o a otros asuntos, el caso es que yo he
sido la Gnica que he dado verdadero carino a estos nifios que hoy
estan tan confundidos que no saben cual es el verdadero camino
en la vida, como por ejemplo mi pobre nina, cuanto ha sufrido
desde que pas6 aquello. Si, los ninos ya no eran tan ninos,
habian crecido, el nino era un chico muy fuerte y guapo y la
chica una muchacha preciosa, pero de distintas condiciones. El
senorito no era lo que se dice un buen estudiante, sino por el
contrario, le gustaba pasar el tiempo con las chicas de su edad
divirtiéndose, asi que cuando venian las notas, eran de lo mas
lamentable. Su padre, el senor Gomez, le prometia cosas si
aprobaba. Primero fueron cosas sin importancia pero después, a
medida que iba creciendo, fueron cosas mas grandes, hasta que
el senorito tuvo todo lo que quiso. Cuando lo tuvo todo, dijo que
no queria estudiar mas, que se dedicaria a los negocios, y su
padre, que sabia que nada adelantaria echandole sermones,
metid el pico bajo el ala como el avestruz y le dejo hacer lo que le
dio la gana.

- ¢Y con la senorita?. ¢Qué paso con ella?.

- No se preocupe, ahora se lo cuento, pero en orden. Nunca
pensé que tendria que contarlo, aunque me estuviera quemando
por dentro. Pero si las cosas han llegado a este punto, lo diré
todo.

La senorita no era como su hermano, ella era estudiosa y le

gustaban mucho las cosas de la casa. Cuando me veia coser o
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cocinar, siempre me decia que la ensenara y si tenia una prenda
delicada, ella misma la lavaba. Siempre queria ayudarme,
aunque algunos dias, si la notaba triste, yo sabia lo que le
pasaba y trataba de animarla, porque, aunque la senora no se
acercaba a sus hijos para preocuparse de sus asuntos, como
hubiera sido lo normal, los hijos la querian, especialmente la
senorita y echaba de menos su presencia. Algunas veces me
hacia preguntas como estas que yo no sabia como contestarlas: -
Elvira, ¢esta noche tampoco vienen mis padres a cenar?. -No, tu
madre tiene cosas que hacer. -Todas las noches me dices lo
mismo, Jpero que cosas son esas?. A mi me gusta que mama
venga a buscarme a la escuela como las madres de las demas
ninas. Y que me dé un beso cuando me voy a la cama, y que me
ensene a hacerle ropita a mi muneca, todo eso lo hacen las
madres de mis amigas. -Tu no tienes nada que ver con lo que
hacen las madres de las demas ninas, solo tienes que pensar que
si tus padres no lo hacen, sus razones tendran, los padres
siempre saben lo que hacen.

Aunque a mi me remordia la conciencia, pero no tenia
ningun derecho, ya tendrian tiempo de descubrirlo por ellos
mismos. Desgraciadamente eso fue lo que paso, la nina no tarda
en darse cuenta de todo. Su madre siempre estaba en la calle,
ser presidenta de esa asociacion le daba un buen pretexto. Las
cosas iban de mal en peor, el senor comia casi siempre solo.

- Elvira, ¢no ha llamado la sefiora?.

- Si senor, para decir que no le espere, que vendra tarde.

- ¢Seguro que te dijo eso?.

- Seguro senor, pero no se preocupe, que el senorito ha
dicho que comeria con usted.

- jAh, sil, seguro que sera para pedirme dinero o alguna
otra cosa.

- No sea usted asi, a lo mejor no quiere nada, solo que le

gusta comer con usted.
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- No, Elvira, no cerremos los ojos a la evidencia. En esta
casa todo va de mal en peor. La senora, con sus juntas y sus
reuniones, mi hijo, ya lo sabe, con sus negocios nocturnos, a
veces pienso que casi no merece la pena venir a casa.

- Por favor, no diga eso. También tiene a su hija, que le
quiere mucho.

- Si, ya sé que me quiere, pero no basta con eso. Un
hombre necesita de la presencia de su esposa en la casa, ver
como se sienta en la mesa, hablar de los acontecimientos del dia,
y otros dialogos que una hija no puede hacer.

- jPero, senor!. La senora es la presidenta de esa asociacion
de proteccion para los animales y tiene que cumplir con esos
compromisos porque, comprenda usted, con ese cargo, jel
trabajo que debe tener!.

- Ya lo supongo, que tenga que asistir a todos esos
compromisos, pero lo que no comprendo es que esté casado y a
la misma vez esté viudo y ademas tampoco entiendo como puede
poner en primer lugar a esos animalitos que a sus hijos y su
marido, jcon todo el carino y respeto para ellos!.

- Pero usted no esta viudo, senor.

- No, pero como si lo estuviera. Si Elvira, ya lo ves: la
mayoria de las veces, o tengo que comer solo o cenar solo.
Cuando mi mujer se acuesta, yo ya estoy dormido y cuando yo
me levanto es ella la que..., y cuando viene un dia de fiesta nos lo
pasamos discutiendo, aunque no sé para que, siempre termina
convenciéndome.

- Porque usted es muy bueno senor. Le pasa como a la
senorita, sois los mas débiles de la casa, y si no mire, ahi la
tiene, en su cuarto estudiando.

- {Pero, como!. ¢Es que hoy no hay...?

- No, sennor. Hoy es el dia de no sé que santo, no me
acuerdo del nombre, pero eso da igual, los maestros tienen fiesta

un dia siy el otro también.
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- iNo seas exagerada, Elviral.

- iExagerada, yo, no senor!. Lo que pasa es que se pegan la
vida padre.

- ¢Qué quiere decir eso?.

- Eso quiere decir que trabajan menos que un,... bueno, no
voy a terminar la frase para que nadie se sienta aludido.

- jQué ocurrencias!. Los maestros y profesores tienen un
trabajo que hacer y lo hacen en el tiempo y dias que el estado ha
estipulado que lo hagan.

- No, si eso ya lo se. Pero, vaya, “que no se rompen ninguna
costilla,” aunque eso es un decir.

- Si, no te preocupes, yo te entiendo.

- Yo ya no sabia que decir mas, solo trataba de ganar
tiempo, me hacia ilusiones de que la senora se arrepintiera y
llegara antes de lo previsto o que la nina saliera de su habitacion
y se pusiera a hablar con su padre, pero no fue asi y tuve que
salir al paso de todas las amarguras del senor. Ese mismo dia
fue cuando la desgracia se acentu6 en esta casa.

- Elvira, ¢quien ha salido, que he sentido la puerta cerrarse
y tu te has quedado dando vueltas como si fueras una
sonambula?.

- jAh, ninal, geres tu?.

- Claro que soy yo, ¢quien quieres que sea’?.

- No sé, no sé. En esta casa ya nada me parece raro.

- ¢Qué pasa Elvira?, ¢es que mama no viene a comer y
papa se ha enfadado?.

- No, esta vez tu padre no se ha enfadado como de
costumbre, sino que se ha marchado y me parece que va a tratar
de imitar a tu madre y a tu hermano.

- Hace bien. Yo creo que voy a hacer lo mismo.

- Pero, ¢que dices, criatura, es que tu también te has
vuelto loca?.

- Nada de eso, solo que yo también quiero divertirme.
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- Pero, ¢donde vas?.

- Ya lo ves, estoy llamando a unos amigos para aceptar una
invitacion que me hicieron esta manana.

- ¢Y donde es esa invitacion?.

- Son companeros de clase. Ellos se reinen a menudo, pero
yo nunca quiero ir con ellos, pero hoy si pienso hacerlo, se acabo
esta soledad, quiero vivir y disfrutar. Mis amigos dicen que lo
pasan bomba.

- jNina, no te conozcoj. Parece como si te hubieran
cambiado. Dios mio, parece como si el demonio hubiera entrado
en esta casa.

- No debes preocuparte tanto. Solo se trata de salir un rato
con los amigos y divertirme un poco.

- Fueron inutil mis esfuerzos para persuadirla, se marcho y
cuando regreso ya era muy tarde. Lo que si pude apreciar fue
que la fiesta no habia ido nada bien. Venia despeinada y los ojos
enrojecidos como si hubiera llorado. Le pregunté qué le pasaba y
me dijo que en la sala donde habia estado, habia mucho humo y
que el ambiente no era muy agradable, me dié las buenas noches
y se metido en su cuarto. Yo quise entrar con ella diciendo que
tenia que cenar algo, pero dijo que no, que estaba demasiado
cansada y solo queria descansar. Pero desde aquel dia, siempre
estaba triste y distraida, habia perdido el apetito, ya no tenia
interés por los estudios ni por nada y en algunas ocasiones la
sorprendi llorando:

- Pero nina, ¢quieres decirme qué es lo que te pasa?.

- No es nada, Elvira. Solo un poco de dolor de cabeza.

- No, eso no es cierto. Antes, cuando te dolia la cabeza,
venias a pedirme una pastilla para el dolor, pero nunca llorabas,.
A ti te pasa algo mas. ¢Es que no te miras al espejo?. Porque, si
lo hicieras, te darias cuenta de las ojeras que tienes y la cara tan
palida.

- Sera que hace un tiempo no duermo bien.
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- Claro, eso ya lo sé, que ni duermes ni comes, ¢o es que
crees que yo estoy en las nubes como tu?. Pues no lo estoy y por
eso me he dado cuenta de que a ti te pasa algo y si no me
equivoco, creo que estas enamorada.

No pude seguir hablando, porque la nina que habia sido
hasta ahora ya no lo era. De repente se habia convertido en
mujer y lloraba amargamente. Yo estaba sorprendida, aquello no
era normal. ;Qué habia pasado aquel dia que sali6 de casa y
vino tan tarde, qué le habian hecho?. Mi cabeza era un torbellino
de preguntas pero sin respuestas.

- Pero, vamos a ver, ¢qué es lo que te pasa para que estés
asi?. Y ¢por qué lloras con tanta amargura?.

- Perdoname, Elvira, perdoname, yo no queria.

- Pero bueno, ¢quieres explicarte?. Y ¢qué es eso que tu no
querias?. Y g¢por qué tengo que perdonarte?.

- Escucha, Elvira. Tengo miedo, si, mucho miedo.

- jPero, bueno!. Me estas poniendo nerviosa, con tanto
misterio. Por favor, habla ya y no me tengas en esta angustia que
me esta ahogando.

- No es ningun misterio. Voy a tener un hijo.

- ¢Me quieres tomar el pelo?.

- No, de ninguna manera, es algo que ocurrio.

- Me quedé con la boca abierta para decir que no era cierto,
que estaba enganandome, pero no pude decirlo. Pensé en todos
los cambios que se habian producido en ella y que yo, sin saber
nada, habia observado y, si eso no fuera bastante, solo bastaba
mirarle la cara, banada en lagrimas, para darse cuenta de que
no estaba mintiendo. La miré con ternura y la abracé
diciéndole:

- Bueno, calmate, porque si sigues asi, no podras contarme
nada y necesito saberlo todo, porque tu no sabes los dolores de
cabeza y disgustos que nos va a traer esto, asi que sécate esas

lagrimas y cuéntame de oreja a rabo todo lo que sucedi6.
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- ¢Y qué quieres que te cuente?.

- jPues hija!, todo cuanto sucedio: donde y quien es el
padre de tu hijo, porque tiene que tener un padre como todo ser
viviente, vamos, digo yo. Porque, no creas que vaya a creer que
es obra del Espiritu Santo, eso solo le ocurri6 a la madre de
Jesus, a Maria, asi que empieza ya.

Yo tenia el corazon destrozado, pero era tanta mi
indignacion que hablaba hasta por los codos. Tenia que
conseguir que dejara de llorar. De pronto dejo de llorar, pero me
miraba cono incrédula, de como yo le estaba interrogando. En su
mente debié pensar que esta no era su Elvira, dulce y carifosa
que siempre habia sido con ella. - Lo siento, solo quiero
ayudarte-, asi que la abracé dulcemente, pidiéndole que me
perdonara, que estaba tan furiosa con esas personas que le
habian hecho tanto dano, que no me daba cuenta de lo que
estaba pasando ella. Por fin sus lagrimas cesaron. Yo, por mi
parte, quise aparentar una calma que no sentia. Ahora, aunque
con sus labios temblorosos, si empezé a contarme todo lo
sucedido. Yo la escuché sin respirar, parecia que me habia
comido la lengua el gato.

- Veras Elvira, ¢recuerdas el dia que papa se marco a
comer fuera y que yo cometi la tonteria de imitarle
marchandome también?. Pues mis companeros y yo estuvimos
en un apartamento del padre de una de mis companeras de
clase. Este lo tienen cerrado porque ellos viven en otro sitio, en
una finca lejos de la ciudad, pero su hija, mi companera, tiene
una llave y lleva a sus amigos y preparan alguna que otra
fiesta. Beben, fuman, hasta en algunas ocasiones parece que
han tenido alguna droga. Yo tenia alguna idea, pero nunca podia
pensar lo que en ese apartamento podia sucederme. Fue
espantoso, cuando me vi rodeada de aquellas personas que
parecia que no las conocia, eran como si fueran extranas para

mi, no se portaban como en el colegio, estaban ausentes de todo
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lo que no fuera aquellos horrendos discos que sonaban a musica
de demonios. Estaba arrepentida, pero estaba alli con ellos, ni
siquiera tenia tiempo de refugiarme en alguna de las
habitaciones que alli habia, pero no creas que me decian que si
queria bailar, no, solo se acercaba, me cogia una mano y el que
estaba bailando conmigo se retiraba tranquilamente y hacia lo
mismo con otra pareja. De pronto vi a Aurelio, ya sabes, ese
chico que siempre quiere acompanarme, pero que a mi no me
gusta, no sé por qué pero no me gusta, le veo muy orgulloso,
como si €l fuera mas que nadie y tuviera derecho a pisotear a los
que no son como €l. A pesar de todo, cuando lo vi entrar fue
como si viera el cielo abierto. Pensé que cuando estuviera
bailando con él, le pediria que me llevara a casa, porque estaba
segura de que vendria a bailar conmigo, pero me equivoque, se
sento en una mesa que habia en un rincon de la sala y empezo a
beber. Entonces me desanimé, me dije a mi misma que tenia que
adaptarme a las circunstancias, asi que cogi una copa y me bebi
todo su contenido, después cogi otra y otra mas e hice lo mismo,
después tuve que sentarme porque era incapaz de seguir
bailando. Observé a Aurelio con disimulo y vi que sus ojos no se
apartaban de mi, no sé si senti un poco de miedo o vanidad,
aunque bebia vaso tras vaso, sus ojos no dejaban de mirarme.
Yo, por mi parte, no podia sujetar la cabeza, los ojos se me
cerraban solos, aunque yo trataba de impedirlo, cuando lo hacia
era como si estuviera en una noria. De pronto, en un abrir y
cerrar de ojos, vi la alta figura de Aurelio delante de mi.

- iHola, Margaritaj. Veo que estas muy cansada. ¢Tanto has
bailado?.

- iHola, Aurelio!. ;Si!, he bailado bastante. En cambio, tu no
has bailado nada.

- No, pero si tu quieres podemos hacerlo.

- Perdona, pero en este momento estoy mareada.
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- Si, es que aqui el ambiente esta muy cargado. Si quieres
te pudo ensenar el piso.

- ¢Tu?, jpero si no es tuyol.

- Y eso qué importa. Este piso solo lo usamos nosotros. Sus
verdaderos duenos ni siquiera se acuerdan de que existe, en
cambio nosotros, mira lo bien que nos lo pasamos en €l, y
todavia no ha llegado lo mejor. Cuando pase un rato, todas las
habitaciones estaran ocupadas, pero con una sola pareja de sexo
opuesto.

- ¢Y qué hacen en ellas?.

- Pues no lo sé. A lo mejor jugar a la gallinita ciega o al
corre que te pillo, cualquiera sabe.

- Que hagan lo que quieran, a mi me da igual. Yo lo que
mas deseo es irme a casa, estoy mareada y tengo ganas de beber
agua.

- Pues ven conmigo a la cocina y alli podras hacerlo.
Cuando termines de beber, te llevaré a tu casa, ¢te parece bien?.

- Si, vamos deprisa, porque parece como si me fuera a
derrumbar.

- Espera, sujétate a mi, cierra los ojos y no los abras hasta
que estemos en la cocina, yo te avisare.

- jPero si cuando los cierro me siento mas mareadal.

- No importa. Tu ciérralos para que después te sientas
mejor.

- Habiamos andado bastante a lo largo de un pasillo
cuando senti como Aurelio empujaba una puerta y a
continuacion, su voz que decia:

- Ya puedes abrir los ojos, estamos en la cocina.

- ¢Si, ya puedo abrir los ojos?.

- Si, ya puedes.

- Pero al mismo tiempo que decia esas palabras, con una
mano me empujaba hacia dentro de la cocina, segiin €l y con la

otra cerraba la puerta. En mi interior senti algo que no me
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gustaba, no se sentia ruido, estaba todo muy quieto. Entonces
abri los ojos y dije: - Qué tonteria, esto no es una cocina sino
una habitacion o mejor dicho, un dormitorio.

- Bueno, como te dije que te ensenaria el piso, he querido
empezar por aqui.

- Bien, en ese caso ya lo hemos visto. Vamos, salgamos de
aqui.

- Pero no tengas tanta prisa, aqui podemos descansar un
rato, sin musica y sin que nadie nos moleste.

- Pero, ¢qué haces?. ¢Estas cerrando la puerta con llave?.

- Si, es para que no nos molesten, porque tu y yo vamos a
estar aqui un buen rato juntos.

- ¢Por qué me has traido aqui?, y ¢qué es lo que quieres?.

- Te quiero a ti y tu haras lo que yo quiera que hagas.

- No lo haré. Gritaré para que me oigan.

- No te molestes. No te oiran. Pero si te oyeran, seria lo
mismo, no harian caso.

- Sois unas basuras, siento asco de todos vosotros.

- Pues tu a mi no me lo das y por eso voy a besarte hasta
que me canse de hacerlo.

- No te atrevas a acercarte a mi, o te arrancaré los ojos.

- Quieta gatita, que tus unas son demasiado afiladas, pero
que conmigo no te van a valer de nada. Soy demasiado alto y
tendrias que ponerte unos zancos para llegar a mi cara.

- Eres un canalla. No pude decir nada mas, abrio sus
largos brazos y se apodero de mi. Emprendimos una lucha en la
que no hay ni que decir que fui vencida. Cuando sali de aquella
habitacion, me sentia como un despojo humano, sentia asco de
mi misma, deseaba estar bajo una ducha muy caliente para
poder quitarme de encima aquella suciedad e inmundicia de
aquel salvaje. Me deslicé por en medio de toda aquella gente y

pude salir a la calle. Cogi un taxi para poder llegar hasta aqui.
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- Pero, ¢como es posible?. ¢Por qué no me lo has dicho
antes?.

- Porque no podia hacerlo. Solo con mirarte a la cara ya me
moria de verglenza. Yo sabia que este momento llegaria, pero
trataba de retardarlo hasta que ya fuera imposible.

- jDios mio!. Qué mal lo habras pasado y que sufrimiento
has tenido que soportar y yo, rinéndote cuando no querias comer
o cuando algo te sentaba mal. Bueno, eso era lo que yo pensaba,
que la comida te sentaba mal. Como podia pensar yo la verdad
de lo que estaba pasando. Es ahora cuando comprendo muchas
cosas, que no era la comida sino lo demas.

Senor, senor, no sé en que acabara todo esto, desde luego
no muy bien. Mira, hija mia, lo que tienes que hacer es
contarselo a tu madre y que ella decida lo que tiene que hacer,
porque a mi me parece que ese joven, bueno mejor digo, ese
sinvergliienza, tiene que casarse contigo.

- No, eso no. Nunca me casaré con ¢él, aunque dudo mucho
que €l quiera casarse conmigo después de decirle las cosas que le
dije.

- Pues si no quiere por las buenas, querra por las malas,
porque a buena no me gana nadie, pero a bruta, tampoco, asi
que, pienso plantarme en su casa y decirle a sus padres, el
salvaje que tienen por hijo y que se vayan pensando como
quieren que le llame su nieto: abuelos o yayos.

- iPor favor, Elviral, no digas ni hagas nada de eso. Yo no
quiero casarme con Aurelio. Quisiera morirme antes que ser su
esposa.

- Esta bien, mirandolo friamente es mejor estar sola que
mal acompanada, pero lo que no puedes es escondérselo a tu
madre.

- Esta bien, estaré en mi cuarto. Cuando venga mi madre,

avisame para hablar con ella.
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- Espera, no te vayas. Se ha oido un sonido como de abrir
una puerta. Debe ser ella, jporque tu hermano no es!.

- No, desde luego que no, porque a este hasta manana no
hay quien le vea el pelo, debe estar haciendo sus conquistas y de
tu padre, bueno, de tu padre no quiero hablar, porque de aquel
santo, entre comillas, claro esta, que tanta pena me daba, vaya
que ya no es tan santo. Pero bueno, no quiero hablar de este
asunto en este momento, ya habra tiempo, porque cuando esto
reviente, saldra todo lo malo que se esta cociendo en esta casa.
iEscuchal. Son los pasos de tu madre que se acerca. Me voy,
luego nos veremos. No te atormentes demasiado, de todos modos
el mal ya esta hecho.

- {Hasta luego, Elviral.

- jElviral. ¢dDonde estabas?, que te he estado llamando y no
has respondido.

- jAy, senoral. Estaba en la habitacion de la nina.

- Elvira, te he dicho que no me gusta que la llames la nina,
es la senorita Margarita. ¢Y qué hacias alli?. {No, no me lo digas!,
pero es aqui donde tu debes estar.

- ¢Aqui?. No sabia que tenia prohibido hablar con la
senorita.

- No, no lo tienes prohibido y no me gusta que me hables
con segundas, o es que tu también quieres burlarte de mi.

- No senora, Dios me libre de tal cosa. Pero la verdad, no
entiendo, usted nunca se ha puesto asi conmigo. No sé por qué
hoy si.

- Lo siento. Perdona Elvira. Lo que pasa es que soy muy
desgraciada y tengo que desahogarme con alguien.

- Vamos, senora. ¢Usted desgraciada?. Eso no se lo cree ni
un tonto. Tiene usted todo lo que quiere: vestidos, joyas, pieles,
fiestas. Entra en su casa cuando quiere y a la hora que quiere y
sin tener a nadie que le diga nada. ¢Y aun dice que es

desgraciada?.
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- Si, pero tu solo ves eso. También hay otras cosas que tu
no sabes, que son peores.

- ¢Y que son esas cosas que son peores, segun usted?.

- Que mi marido me engana con otra.

- Aquello fue como la gota de agua que hace falta para
desbordar un vaso. Salté como si me hubiera picado un bicho.

- Bien, senora. ¢Y eso le parece extrano?.

- ¢Qué quiere decir, Elvira?.

- Quiero decir que lo extrano seria que no le hubiera
enganado, teniendo en cuenta todos los anos que se ha pasado
en este salon esperando que usted telefoneara solo para decir
que no le esperara para comer o cenar. Usted no se daba cuenta
de lo hermoso que era todo lo que estaba perdiendo. Pero mire,
con todo lo doloroso que a usted le parezca, eso queda en
segundo plano. En este momento tiene otro problema mas
urgente que resolver.

- ¢cMas urgente, dices?.

- Si, pero crea, senora, que no queria ser yo quien le diera
la noticia, pero pensandolo bien me parece mejor.

- Vamos, acaba y di lo que sea de una vez. No estoy para
acertijos.

- No se preocupe, que lo voy a decir.

- Pues hazlo y déjate de rodeos intutiles.

- Me cuesta mucho decirle lo que le voy a decir, pero
aunque me duela el alma, lo diré con todo mi respeto. Mire,
senora, usted se siente joven, atractiva y viste, permitame
decirle, un poquito atrevida para su edad, pero pienso que todos
esos pensamientos de juventud se le van a esfumar cuando sepa
que va usted a ser abuela.

- ¢Abuela, qué esta diciendo?.

- Lo que oye senora, abuela.

- Ya me lo temia yo. Esta vez mi hijo no ha sabido nadar y

guardar la ropa como otras veces. Vaya, al fin lo han pescado.
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- No, se equivoca. Usted sabe que su hijo sabe guardar muy
bien la ropa para que no se la quiten, sabe con las mujeres que
puede meterse en el agua sin ahogarse.

- ¢cEntonces a quien te refieres?. Yo solo tengo un hijo.

- No senora, se equivoca de nuevo. Se trata de su hija,
porque esa también es hija suya, ¢o no es cierto?.

- No, no puede ser. Dime que no es verdad, eso es mentira.

- No senora, no lo es y ahi esta en su cuarto, hecha un mar
de lagrimas.

La senora no esper6 mas, subio las escaleras de dos en
dos. Yo me fui detras de ella, dispuesta a defender a la senorita
en lo que hiciera falta, porque segun las miradas de la sefnora,
parecia como si se la fuera a comer. No fue asi. Cuando llego a la
habitacion compuso el gesto y suavizo la voz:

- Margarita.

La muchacha palidecio al ver a su madre y se asusto.

- ¢S1, mama?.

- Elvira me ha contado todo lo que te pasa y creo que eres
una irresponsable y que no has pensado en el escandalo y
vergilenza que esto puede traernos. Pero jqué se puede esperar
de esta loca juventud!. Bueno, ahora nada importa lo que hayas
hecho, sino que hay que pensar en deshacerlo y librarnos de esta
verguenza.

- ¢De qué estas hablando mama y con qué derecho?.

- Hablo de librarnos de esa humillacion y bochorno para
toda la familia, y también hablo con el derecho de ser tu madre.

- iDerecho de madre!. ¢Tu crees que se puede ser madre
por solo traer una criatura al mundo como ti has hecho?. No,
para ser madre hay que estar con ellos, cuidarlos, atenderlos,
saber sus problemas y soledad, hay que ensenarles donde esta el
bien y el mal, pero no, tu has preferido defender a tus perritos,
como tu los llamas, y que conste que no tengo nada contra los

animales, que a veces parecen ser mas racionales que los
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humanos, pero tu no te has dado cuenta que quien mas
proteccion necesitaba era tu propia familia. Lo siento madre, que
te hayas equivocado en la eleccion, pero yo no me equivocaré, mi
hijo nacera y seré una verdadera madre para €l. Le daré todo lo
que tu nunca me has dado a mi.

- jCallal. Ta haras lo que yo te ordene. Mira que no
respondo de mi.

- Te equivocas de nuevo, si piensas eso y déjame pasar,
porque me voy ahora mismo de esta casa y tu no me lo vas a
impedir, porque si lo hicieras iba a dar tal escandalo que
acudirian hasta los bomberos, jy me parece que eso a ti no te
gustaria nadal. ;Qué te parece si el periodico dice que los
senores de Gomez no son lo que aparentan ser?. La madre, una
senora muy respetable, pero que prefiere a los animales mejor
que a sus hijos, al padre se le ve a menudo con una rubia
vampiresa, y del hijo, del hijo, no hace falta que se diga nada, de
€l se sabe casi todo. Duerme de dia y trabaja de noche, eso si, en
unos trabajos muy provechosos. Por ejemplo, juegos de cartas,
bingos y si sobra un poco de tiempo se lo dedica a las
mujerzuelas, jo quiza es mas fino llamarlas senoritas de
entretenimiento!. Pero espera, que aun no he terminado, ahora
viene lo mejor: la pequena Margarita, que aun no ha terminado
los estudios, va a tener un hijo y no se sabe quien es el padre.
Bonita historia para un periodico.

- Eres una desvergonzada y no tienes sentido de la
responsabilidad, pero yo te ensenaré a bofetadas como debe
comportarse una Gomez. Ven aqui y veras.

- No, no vas a cogerme. Me marcharé de esta casa para
siempre y no me veras nunca mas.

- Si, te cogeré y te daré tu merecido, y te diré mas, ese crio
no nacera, no nacera.

- iNo me cogeras, nunca me cogeras!.
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- El ultimo grito que la senorita dio fue como si me
hubieran partido el alma. Vi, como en su deseo por bajar las
escaleras mas deprisa, cayo rodando por ellas. Yo nada pude
hacer, cuando por fin llegué junto a ella, estaba en el suelo
desmayada. Quise llamar al médico, pero la sefiora no quiso, fue
ella quien le atendio. La cogimos entre las dos y la pusimos en
su cama. Cuando recobro6 el conocimiento, quiso levantarse para
marcharse, pero se dio cuenta de que no podia ser, estaba
perdiendo a su hijo. Una semana después, cuando estuvo
restablecida, se marcho de esta casa. Su madre no se opuso,
sabia que después de lo sucedido seria lo mejor. Por eso, cuando
la hija sali6 con la maleta en la mano, se encerré en su
habitacion para no tener que pedirle que se quedara. Era mas
fuerte su orgullo que su amor, pero lo que si me dio fue una nota
que decia en el banco donde tenia una cuenta corriente a su
nombre, para que dispusiera de ella cuando quisiera. La senorita
no dijo nada, cogi6 la nota y la metidé en el bolso. Solo lo hizo
para que yo me quedara tranquila porque nunca ha tocado ese
dinero.

- Digame, Elvira, ¢quien atendié a la senorita en esos
momentos tan dramaticos, si dice usted que su madre no quiso
que llamara al médico?.

- Su madre senor, ella es enfermera y aunque ahora no
ejerce su profesion, no puede imaginar como se desenvolvio en
todas las cosas. Le aseguro que en ese momento la atendié como
es debido, hasta se quedé una noche con ella en su habitacion,
cosa que a mi me sorprendio, pero lo hizo.

Elvira ahora dijo muy bajito, mirando a los dos hombres:

- Callen, por favor, debe ser alguno de los senores.

- Pero, ¢no dijo usted que vendrian tarde?.

- Si, eso fue lo que dijeron, pero habran cambiado de
opinion.

- ¢Senora, es usted?.
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- Si Elvira, soy yo.

- ¢Pasa algo, senora?.

- No, no pasa nada, es que se ha aplazado la junta que
tenia.

- Bien, me alegro. Parece que Dios esta de nuestra parte.

- ¢Qué quieres decir con eso de que Dios esta de nuestra
parte?.

- Después se lo explico. Ahora le diré que tiene visita.

- jVisital. ¢Quién es?.

- Son dos senores y dicen que querian verla.

- Pues bien, vamos a ver quien son esos senores y qué es lo
que quieren.

Elvira se adelant6 para abrir la puerta de la habitacion
donde estaban los visitantes, para que pudiera entrar la senora.
Cuando estuvo dentro, saludo atentamente y dijo:

- Elvira, tu puedes marcharte.

- Senora, lo que estos senores van a comunicarle, ya me lo
han dicho a mi, asi que me gustaria quedarme por si puedo ser
atil.

- Esta bien, si dices que ya lo sabes y a los senores no les
importa que te quedes. Esta tarde tengo todo el tiempo libre,
podemos hablar tranquilamente.

- No, senora. Cuando sepa lo que tiene que saber, supongo
que le faltaran pies para salir corriendo.

- Bueno, espero que alguien me cuente lo que pasa.

Fue la voz del inspector quien dijo:

- Si, ahora mismo le cuento. Mire, este joven se llama José
y es el novio de su hija y éste otro es su tio, eso es lo que me ha
dicho, ¢no es asi, senores?.

Ambos hombres se quedaron mirando a la buena y fiel
Elvira, y dijeron a una misma vez:

- Si, eso es. Somos tio y sobrino.

- 'Y bien, ¢en qué puedo servirles?.
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- Entonces fue el inspector quien cogio la palabra y dijo:

- Senora, estamos aqui para decirle que su hija ha tenido
un accidente, pero no se asuste que la senorita esta bien,
aunque en este momento esta en el hospital. Pero, como le he
dicho, todo esta bien. Nosotros hemos venido a decirle que si
usted quiere ir a verla.

- ¢Que si quiero ver a mi hija?. Claro que si quiero verla.
Vamos Elvira, preparate, porque tu también quieres venir, o
no?.

- ¢Que si quiero ir?. Desde luego y si me dejan aqui, me voy
aunque sea andando. En un minuto me pongo de tiros largos.
jVaya que si quiero ver a mi ninal. Eso siempre.

Mientras Elvira se metia en su habitacion para ponerse de
tiros largos, como ella decia, la madre de Margarita se ponia al
corriente de todo lo que le estaba sucediendo a su hija. Estaban
tan envueltos en la conversacion que no se dieron cuenta que el
esposo, el senor Gomez, estaba en la puerta de la salita
escuchando todo lo que alli se decia, asi que cuando tuvo un
poco de conciencia de lo que estaba pasando dio un paso
adelante y dijo:

- Y si mi hija esta en el hospital, ¢qué hacemos aqui
parados?. Vamos a ese hospital.

- Antonio, ¢qué haces aqui?. ;Como que no has dicho nada
cuando has llegado?.

- Hace un momento que he llegado, pero ha sido suficiente
para escuchar que mi hija esta en un hospital, asi que no
perdamos tiempo, vayamos de prisa.

- Si, ahora mismo, voy a llamar a Elvira.

Cuando la senora empezo a subir las escaleras, sintié6 como
la puerta de la casa se abria, miro hacia atras y vio con sorpresa
que era su hijo el que entraba, y al ver a su madre y a su padre
dijo, un poco en son de burla:

- iVayal, hoy, reunion de familia.
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El padre, un tanto alterado contesto:

- Ese mismo jvaya! podia repetir yo, por verte aqui, siendo
esta hora.

- Que yo sepa, tampoco es tu costumbre estar en casa
hasta muy entrada la noche.

- Antonio, hijo. Por favor, dejad ya de discutir, creo que no
es el momento, y por otra parte ¢quien de nosotros puede tirar la
primera piedra?. Dejemos las cosas como estan y vayamos a
donde debemos ir. Tu hermana esta grave en un hospital. Este
joven es su novio y este...

- Esta vez, también Elvira, que ya habia bajado las
escaleras, se adelanto para decir:

- El senorito ya les conoce, estaba aqui cuando estos
senores llegaron, y sabe que este senor es el tio de José.

- jAhl. ¢Ya lo sabias?.

- Si, mama, ya lo sabia y creo que teniendo una familia de
esta clase en casa voy a tener que cambiar mi horario de trabajo.

El padre del muchacho no se habia dado cuenta de la doble
intencion de su hijo, pero para el inspector y para José no
pasaron desadvertidas. Entendieron muy bien el significado de
aquellas palabras.

- Si hijo, creo que en esta casa todo va a cambiar de ahora
en adelante. De eso, me encargo yo.

Las seis personas que habia alli se miraron, como si sus
ojos se hubieran dado cita, nadie dijo nada respecto a este
asunto, pero si a como debian marchar. Ahora, el agente de
policia, mir6 al padre de Margarita y dijo:

- Ustedes, senores, sigannos para poder indicarles mejor el
camino.

Cuando el inspector se detuvo delante del hospital, José
pudo ver a su tio Emilio que se bajaba de su auto, y antes de que

el coche del senor Gomez pudiera alcanzarle, José se bajo
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apresuradamente y gritdé muy suave para que €l solo pudiera
oirlo.

- iTio, tio!.

- jAhl, eres tu, ¢ que haces aqui?.

- No tengo tiempo de contarte nada, solo te diré que ese es
el coche del padre de Margarita y que dentro esta toda su familia
que viene a verla. Quiero que hables lo menos posible en su
presencia, y cuando te dirijas al inspector, llamale por su
nombre, los sefiores de Gomez creen que €l también es mi tio y
no policia.

- No lo entiendo, pero te aseguro que haré todo cuanto me
digas.

- Gracias tio.

En este mismo instante se bajaba del coche toda la familia
Gomez, por eso Jos€, muy cortés, los presento:

- Este es mi otro tio, se llama Emilio.

- Caramba, pues si que vamos a estar bien vigilados con
tantos policias en la familia, dijo el joven Gomez para si.

- Tanto gusto, ustedes son los senores de Gomez. Ya les
conocia, aunque no habia tenido el placer de ser presentados
personalmente.

- Nosotros no tenemos el gusto, o por lo menos no
recuerdo...

- Nuestro apellido es Morales.

- iMorales!, claro, el de la boutique de sefiora.

- 31, €s0s somos nosotros.

- Me alegra que asi sea, y ahora, digame Emilio, ¢ha visto
usted a mi hija?.

- No, no la he visto. Acabo de llegar en este momento, pero
mire ahi viene el médico que la atiende, €l nos dira como sigue.

José, al ver al médico que atendia a su novia, se adelanté
unos pasos para poder preguntar:

- Doctor, ¢como sigue nuestra enferma?.
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- Pues mire, Senor Morales, tengo una buena noticia para
usted, pero, ¢cestos senores tienen algo que ver con la familia?.

- jAh!, si, ellos son los padres y hermano de la senorita
Gomez, esta otra senora es el ama de llaves de los senores,y
como una madre para la senorita.

- Muy bien, me alegro de que estén todos presentes por lo
que les voy a decir.

- Diga, doctor.

- Son buenas noticias. La paciente esta fuera de peligro, la
fiebre ha cesado y todas sus constantes vitales se han
recuperado.Nuestros temores ya han terminado. Cuando abrio
los ojos, lo primero que dijo fue su nombre, José.

- ¢Puedo entrar ahora mismo, doctor?.

- Si, claro, no hay ningun inconveniente.

José no espero mas, cruzo los pocos metros que le
separaban de la habitacion de la mujer que amaba. Queria ver
con sus propios ojos lo que el médico habia dicho. José empujo
la puerta despacio, para no hacer ruido, pero Isabel que estaba
pendiente para ver quien entraba, al ver a José dio un salto del
asiento y se puso de pie y salio al encuentro de este.

- jJosé, que alegrial.

- Si Isabel, es maravilloso. El médico ya me ha contado.

Pero a medida que José hablaba con Isabel, iba
acercandose lentamente a la cama donde Margarita estaba
adormilada. Este se sent6 en el borde de ella y cogi6 las palidas
manos de su novia. Isabel, enternecida y sin poder sujetar las
lagrimas, salio de la habitacion. José ni siquiera se dio cuenta,
€l solo tenia ojos para mirar aquel rostro tan hermoso, pero a la
misma vez tan fragil. De pronto, todo aquello que él tenia en su
mente, empezo a salir de su boca en voz muy bajita:

- Margarita, mi amor, te quiero, perdoname. ¢Por qué las
cosas tuvieron que ser asi?. Esperaré que te pongas bien para

pedirte de nuevo que te cases conmigo.
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Aquellas palabras fueron como un vaso de agua fresca en
un dia caluroso, y aunque tuvo que hacer un gran esfuerzo,
abrié aquellos hermosos ojos que un dia habian impresionado
tanto a José. Miro fijamente a ese hombre que estaba tan cerca
de ella y suspird de alivio, lo mir6 con tanta intensidad que las
pupilas de sus ojos se empanaron de lagrimas. José no pudo
reprimir el impulso y la abrazo tiernamente. No sabia si
Margarita rechazaria aquel abrazo con tanto amor, pero no pudo
retenerse. José no tuvo que esperar mucho la respuesta, ella
también correspondia, y una sonrisa se dibujo en sus labios,
ahora no de melancolia sino de felicidad. Cuando parecia que el
mundo no existia para aquellos dos seres que habian sufrido
tanto en tan pocas horas, se abriéo la puerta de la habitacion,
dando paso a la familia, incluyendo a Emilio, que ya contaba
como familia, y al inspector.

- Mama, ¢tu aqui?.

- Si hija, aqui estoy contigo y como puedes ver, también tu
padre y tu hermano, y Elvira, que te quiere tanto como yo. Hija,
quisiera decirte tantas cosas que...

- No, mama, por favor no digas nada, me siento tan feliz
que voy a llorar de felicidad. Pero bueno, con tanto hablar,
todavia no sé quien son estos dos senores que no conozco.
¢Puede alguien decirme quiénes son?.

- Perdona, es que no me habia dado cuenta. Mira, este es
mi tio Emilio y este...

Elvira, que estaba al tanto de todo y no dejaba pasar ni una
sola palabra dijo rapidamente:

- 'Y este es su tio Pepe, de ahi que €l se llame José.

- Pero Elvira, ¢como sabes tu tantas cosas de la familia de
mi novio?.

- Bueno nifia, no tantas cosas, pero si se como se llaman,
eso es lo mas corriente si al presentarse se han dicho sus

nombres.
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Y con una sonrisa picaresca, Elvira miré a los hombres,
diciéndoles:

- ¢No creen ustedes?.

- Si claro, eso es lo normal y mucho mas teniendo en
cuenta que pronto vamos a entrar en la familia, pues con mucha
mas razon. ¢O es que no quieres que entremos en tu familia?.

- Estaré encantada de tener dos tios tan encantadores.

- Ahora todos los presentes, al ver el humor de la enferma,
se echaron a reir.

La madre de Margarita no pudo dominar la emocion y sin
que nadie se diera cuenta y con pasos muy suaves, salio de la
habitacion para dirigirse a aquella famosa salita que era la
confidente de todas las conversaciones. Nadie se dio cuenta,
todos estaban contentos con la recuperacion de la muchacha,
pero para el inspector no pas6é desadvertida, por eso imitando a
la senora, salio sigilosamente tras ella y la sigui6é sin que nadie
se diera cuenta. Al llegar al sitio, vio como la mujer sacaba el
panuelo para secar las lagrimas que salian de sus ojos. Al
inspector le dio un poco de pena, por eso se acerco y dijo:

- Senora, usted debe calmarse. Como ve, su hija ya esta
fuera de peligro. Eso debe alegrarla.

- Y me alegra, me alegro mucho, pero hay tanto detras de
todo esto, que me atormenta el alma.

- Supongo que si, por eso es que le he seguido, porque creo
que usted y yo tenemos mucho de que hablar. En primer lugar,
le diré que tengo que aclararle algo muy importante, para que
usted en realidad sepa toda la verdad.

- ¢Toda la verdad?. ;Qué quiere decir?.

- Quiero decir que no sé por qué, ni los motivos, por los que
Elvira dijo que yo soy el tio de José.

- ¢No es usted su tio?. Yo pensaba que usted habia dicho

que si.
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- Bueno, yo simplemente afirme y no sé por qué, pero lo
que si sé es que en ese momento, lo que mas me interesaba era
esclarecer todos los hechos.

- ¢De qué hechos me esta hablando?.

- Vera usted, senora, permitame que me presente. Soy el
inspector de la policia y estoy enterado de muchas cosas
relacionadas con su familia.

- ¢Queé es lo que usted sabe de mi familia?.

- Bueno, por ejemplo, los motivos que tuvo su hija para
marcharse de casa, pero para ser justo quisiera que fuera usted
quien me lo contara.

- Gracias inspector, por darme esta oportunidad. Si deseo
que las cosas cambien en mi casa y en mi familia, debo ser
sincera y empezar por el principio, pero como no sé cuanto es lo
que sabe, le ruego me vaya preguntando lo que desee saber, que
yo contestare honradamente.

- En ese caso, todo sera muy facil. Digame: Después de la
discusion que tuvo con su hija, en la cual ella resbal6 y cayo por
las escaleras provocandole la pérdida del hijo que esperaba, gpor
qué no llamo a un médico?.

- No lo sé, fueron momentos muy angustiosos, no pensé
que trajera ningunas consecuencias hasta que se levanto de la
cama y nos dimos cuenta que si era eminente la perdida de la
criatura. Entonces tanto Elvira como yo, solo pensamos en
ayudarla.

- Si, eso ya me lo ha dicho esa senora, que usted se porto
como una valiente y que atendi6 a su hija perfectamente.

- Si, esa es mi profesion, aunque hace algun tiempo que no
la ejerzo, y después de todo por lo que mi hija habia pasado, no
queria que tuviera mas movimiento, teniendo en cuenta que el
embarazo era de muy poco tiempo.

- Entiendo su punto de vista y creo que por hoy esta bien la

conversacion.
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El inspector tenia la mano puesta en el tirador de la puerta
cuando se dio cuenta de que alguien empujaba por el lado de
fuera del pasillo y se dio prisa en franquear la entrada. Al
momento, la figura del Senor Gomez y la de su hijo se hicieron
presentes.

- Perdon, no sabia que estuviera aqui.

- Si, vi como su esposa salia de la habitacion emocionada y
quise acompanarla para que no se sintiera tan sola. Espero que
no le importe.

- No, ni mucho menos. Al contrario, le estoy agradecido.

- No tiene por qué. Lo hice con gusto y, como ya le he dicho
a la senora, nos veremos en otra ocasion.

El inspector, que mantenia la puerta entreabierta, forzo
una sonrisa y salio.

Mientras tanto, en la habitacion de Margarita, todo estaba
un poco callado, nadie se atrevia a decir nada, ni del accidente ni
de la familia de Margarita, asi que, después de recorrer la
habitacion con la mirada y ver que sus padres no estaban, dijo
muy bajito:

- José, ¢donde estan mis padres?.

- No sé, deben estar fuera, en el pasillo, pero no te
preocupes, ahora mismo les digo que vengan.

- Gracias carino, te quiero.

José salio fuera y dijo a los padres de Margarita que su
hija les queria ver, asi que, tanto los padres como el hermano,
entraron y rodearon su cama, no dijeron ni una sola palabra,
pero en sus miradas habia amor y comprension por ambas
partes, asi que Isabel y José comprendieron que debian dejarlos
solos y salieron de la habitacion sin hacer ruido, para que esas
personas que habian sufrido esa amarga separacion por tanto
tiempo, pudieran reconciliarse y borrar ese amargo pasado que
estuvo a punto de costarle la vida a Margarita por dos veces,

pero que ahora, gracias a Dios, ya estaba fuera de peligro y le
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esperaba un futuro feliz junto a sus padres y hermano, sobre
todo junto a José, el hombre a quien ella amaba tanto.

Nadie en aquella habitacion, se atrevia a romper el silencio.
Fue su madre quien si lo hizo. Para sorpresa de sus hijos y su
marido, ella se arrodilld6 junto a la cama de su hija, cogio las
manos de Margarita y las besaba llorando y diciendo:

- jPor favor, hija mial. Perdoname. Necesito que me
perdones y que vuelvas a casa. Todos te necesitamos y haremos
que nuestra familia sea una familia de verdad. Por favor hija, di
algo, ¢no ves que estoy angustiada?.

Margarita mir6 a su padre y a su hermano y vio como ellos
también estaban llorando. Vio que su arrepentimiento era
sincero, asi que dijo con una voz bajita pero entendible:

- Si mama, ya te he perdonado y creo que yo también
tengo algo de culpa. Aquel dia no debi irme de casa y menos ir a
sitios que yo sabia que no debia ir. Debi ser mas humilde y
obedecer a Elvira, jsi, mi querida Elviraj, ella que me di6 tantos
consejos y me cuido tanto, dandome siempre su carino y
compania.

- Si hija, eso es cierto. Elvira siempre fue para nosotros
como una madre o abuela, por eso si vuelves a casa, sera muy
feliz igual que nosotros.

- Yo también me siento feliz. Tengo una familia dispuesta a
cambiar y eso es maravilloso.

- Y no solo eso. También tienes a José que, aunque lo
Cconozco poco, creo que es un hombre estupendo.

- Es el hombre mas maravilloso del mundo y me casaré con
€l en cuanto esté restablecida.

- Seras la novia mas bonita y dichosa de todas las novias.

- En eso estoy de acuerdo, - contesto José, que acababa de
entrar en la habitacion con el resto de la familia, a lo cual el

padre de Margarita anadio:
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- Pero, bueno, ¢esperaras a ponerte bien?. Porque yo no
estoy dispuesto a perderme de llevar a una novia tan guapa del
brazo.

Todos sonrieron a las ocurrencias del senor Gomez, pero
José viendo la armonia que reinaba en ese momento, se acerco a
la cama de su novia y cogié sus manos, puso sus labios en ellas
y el beso con dulzura, después dirigiéo su mirada al auditorio y
digo:

- Creo que Margarita y yo tenemos algo que comunicarles,
aunque ya sabemos que no es el momento como el protocolo de
la sociedad exige, pero para nosotros si es el mas importante, y
como toda nuestra familia esta presente, no hay motivo para
retrasar el momento. Como he dicho antes, queremos deciros
que Margarita y yo nos casaremos cuando el médico lo autorice.

Y después de estas palabras, la unica frase que se oyo de
todos los que alli habia, fue jAmen!.

Habiendo pasado unos minutos, entro el meédico, y
asombrado de ver que toda la familia seguia estando presente,
les recordo:

- Senores, quiero decirles que entiendo que su deseo sea
querer estar con su hija, pero ahora debe descansar, para que su
restablecimiento sea mas rapido.

Todos estuvieron de acuerdo con la decision del médico. Se
despidieron y salieron de la habitacion, es decir todos no, fue
Elvira la que se acerco al médico y pregunto:

- Doctor, ¢me permite quedarme con ella esta noche?.

- El médico se queddé mirando a Elvira y vio que en su
mirada habia un deseo y una suplica, y no supo por qué, pero lo
enternecio.

- Bueno, aunque no es necesario, porque la enferma ya no
lo necesita, puede usted quedarse si lo desea.

- Gracias, si lo deseo.
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- Senora, ¢no le importa verdad?. Lo hago para que usted
vaya con su marido y los dos estén tranquilos, porque la senorita
estara bien atendida.

- Lo sé Elvira y te estoy muy agradecida. Tu eres como de la
familia.

Ya fuera del hospital, en la calle, la familia Gomez se
despidio de José y de su tio Emilio. Estos dos hombres, subieron
en el coche para ir a su casa y descansar de un dia tan agotador
como habia sido este. Aun asi, Emilio conducia despacio, estaba
cansado. Con tantas emociones, sabia que no le seria facil
conciliar el sueno pero por lo menos descansaria. Asi con €sos
pensamientos en mente, llegaron a la casa. Ahora oyo la voz de
su sobrino que decia:

- Bueno, ya estamos aqui. Verdaderamente ha sido un dia
de revelaciones, creo que me voy a ir a la cama ahora mismo.

- jAh, eso si que noj. Primero hay que cenar, porque apenas
si hemos comido nada en todo el dia, asi que para afrontar las
emociones hay que tener el estomago lleno.

Terminando de decir estas palabras, fue la voz de Teresa, la
que se escucho, saliendo a recibir a los dos hombres.

- Buenas noches, Teresa.

- Buenas noches, senor. La mesa esta puesta, ahora mismo
sirvo la cena.

- Muy bien, Teresa, porque estamos muy cansados y
necesitamos irnos a la cama pronto, para afrontar el nuevo dia
con las fuerzas renovadas.

En la cena no se hablé de nada importante, solo de algunos
comentarios mas sobresalientes del dia y poco mas, asi que,
cuando se levantaron de la mesa para irse a dormir, Teresa, que
esperaba ansiosa de saber algo de todo lo que habia pasado con
la policia, Margarita y de mas cosas, miro a los dos hombres

significativamente. José, que se dio cuenta de lo que aquella
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mirada queria decir, cogi6 a Teresa por los hombros y la
tranquilizo diciéndole:

- Teresa, ya es muy tarde para contarte todo lo que ha
pasado, pero te prometo que manana te lo cuento todo lo
sucedido, pero para que duermas tranquila te diré que
Margarita, esa muchacha de la que hablaba el policia, esta bien
y no hay nada de que preocuparse. Perdona, pero manana te
cuento mas.

Ambos hombres subieron las escaleras y cuando estuvieron
en el rellano, cada uno se metid6 en su dormitorio, cerraron la
puerta y se acostaron. Pensaban que, como estaban tan
cansados, les seria facil dormirse, pero no fue asi. Cuanto mas
esfuerzo hacian para cerrar los ojos y quedarse dormidos, menos
lo conseguian, era como una cinta grabada en sus mentes que
salian escena por escena. Emilio, ya cansado de dar vueltas en la
cama, dejo que su mente divagara por donde ella quisiera, asi
que en un momento, su mente se detuvo en aquel pueblo donde
€l nacio y vivio con sus padres y hermano.

Fueron dias tristes por un lado, pero bonitos por otro. El
colegio, los profesores, los amigos. Mientras estaba en el colegio,
me sentia feliz, lo peor era cuando salia de él y me tenia que
enfrentar a mi padre y al trabajo de casa y no tenia tiempo ni
para hacer los deberes. Pero el recuerdo mas bonito que tengo de
aquella época es el de Rosa. Rosa era una chica preciosa, o por lo
menos a mi me lo parecia. Tenia un pelo negro que brillaba como
el sol, sus ojos eran de un verde variable, y digo variable porque
habia dias que por la manana los tenia de un verde distinto a
como los tenia por la tarde. Su cuerpo se movia con una gran
soltura y su voz era melodiosa. En fin, todo esto son tiempos
pasados como bien dice mi sobrino, ahora hay que vivir el
presente y por lo que veo, creo que me voy a quedar solo, y la
verdad no me apetece nada comer solo, ver la television solo, sin

tener con quien comentar cuando salen los politicos sacando los
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trapos sucios del cesto de los salientes. A veces pienso que debi
hacer caso a José cuando me aconsejaba que me casara, pero yo
siempre pensé que no era necesario, que ya le tenia a €l. Pero
mira, ahora €l se marcha y yo me quedo mas solo que la una.

Emilio decia estas palabras en tono tan bajito que casi ni
brotaban de sus labios, y de esta manera se quedo dormido.

A José no le fue mucho mejor. El también estuvo dando
vueltas y meditando en todo lo que su tio le habia contado de
sus padres, del primer dia que conoci6o a Margarita, y también
penso en su proxima boda y lo que seria de su tio cuando €l se
casara. Esto le preocupaba, asi que pens6é que tenia que hacer
algo y se puso a imaginar cosas. Pero a este, también el suetio le
venciéo. Durmieron bien, porque como dijeron, estaban muy
cansados. Los pajaros que cantaban y revoloteaban alrededor de
las ventanas de la casa, se encargaron de darles un dulce
despertar. En el desayuno, volvieron a tocar el tema de Margarita
y su boda, por eso José aprovecho la ocasion para animar a
Emilio:

- Tio, me gustaria que tu y yo nos fuéramos unos cuantos
dias de vacaciones.

- ¢Tu y yo, de vacaciones?.

- 51, claro!. Mira, cuando Margarita salga del hospital,
marchara a casa de sus padres para preparar la boda, y creo
que va a estar muy atareada, asi es que lo mejor es
desaparecer por unos dias, ¢que te parece?.

- A mi me parece de maravilla. El iinico inconveniente es el
negocio.

- Eso no debe inquietarte, porque tus empleados son muy
eficaces.

- Eso es cierto, les estoy muy agradecido y contento. Pero
dime, José, ¢donde quieres que vayamos?. ¢Al sur, o al norte?,

porque ambos tienen su encanto.
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- Veras, tio. Yo quisiera pedirte algo que antes nunca te
pedi y que ahora quisiera que me concedieras.

- Ta diras.

- Necesito que me lleves a tu pueblo, porque quiero visitar
las tumbas de mis padres, y de paso también la de mis abuelos,
o lo que es lo mismo, la de los tuyos, porque, que yo sepa, tu
nunca fuiste a verlos, es decir a visitar sus tumbas.

- Tienes razon. Solo estuve el dia que lleve a tus padres
para enterrarlos alli. Pero nunca les he olvidado, ni he
descuidado mis deberes de tener sus tumbas bien cuidadas,
como también la casa donde nacimos tu padre y yo.

- ¢Como lo haces?.

- Tengo a una familia que se encarga de ello y yo les pago
su trabajo.

- Si, pero eso no es bastante. Eso es muy frio, solo es
trabajo y dinero, es la familia la que tiene que estar. Es cierto
que los difuntos no estan conscientes de nada, pero con solo
saber que alli estan los huesos de aquellos que un dia fueron tus
padres, te da tranquilidad.

- Tienes razon, he sido un poco cobarde, me asustaba, y me
asusta la idea de ir, a ese sitio.

- No tio, no debes tener miedo. Yo iré contigo y ambos
afrontaremos esos primeros momentos. Veras como después te
sientes reconfortado. También me ensenaras todo lo que tengas
en ese pueblo.

- No hay mucho que ensenar. Tu padre y yo vendimos casi
todo lo que habia, pero nunca quise vender la casa donde
viviamos. Dije a esa familia que la cuidara bien y que no tocara
nada. Queria conservarla tal como la dejo mi madre. Solo que la
tuviera limpia y bien cuidada.

- Eso también forma parte de tu secreto.

- Si, pero como ves, todo secreto tiene un fin y el mio

también esta llegando al final y desde luego, me alegro de que asi
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sea, ya que guardar un secreto por tanto tiempo, pesa
demasiado.

- ¢Por qué no me explicaste todo esto antes?.

- Siempre lo llevé muy guardado dentro de mi porque,
aunque tu padre vivio como yo el calvario de la casa de mis
padres, siempre tenia cuidado de que no presenciara todo lo que
sucedia, porque yo le queria tanto que no queria que €l sufriera,
asi que siempre tuve que cargar con secretos dolorosos. Después
vino lo de tus padres, es decir el comportamiento de tu madre,
que como comprenderas, tampoco podia decirle a tu padre
muchas de las cosas que estaban pasando y de nuevo, tuve que
guardar mas secretos. Por eso, cuando me dijiste que ya era la
hora de saber todo acerca de tus padres, pensé que quiza habia
llegado el momento de compartir contigo aquel secreto que tan
celosamente habia llevado por tantos anos.

- jUfj, pero ¢te has dado cuenta de la hora que es?.

- No, estaba tan ensimismado con la conversacion y este
desayuno que ha preparado Teresa, que ni siquiera he mirado el
reloj.

- La verdad es que tenemos una gran suerte de tener a
Teresa. Ella es nuestros pies y nuestras manos.

Después que estos dos hombres terminaron sus
desayunos, ambos se fueron a sus debidos menesteres: Emilio a
sus almacenes y José a ver como estaba Margarita y a ponerla al
corriente de todo lo que €l y su tio tenian planeado hacer.

A Margarita todo aquello le pareci6 muy bien y dié su
aprobacion, por eso cuando de nuevo se reunieron tio y sobrino,
solo tuvieron que fijar la hora de salida al dia siguiente.

Era muy de manana cuando Emilio toc6 con los nudillos en
la puerta de la habitacion de José. Este no se hizo esperar. En

un momento, tio y sobrino estaban listos para el viaje.
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El coche de José se perdia por aquella carretera de curvas
serpenteantes, ascendiendo hacia la montana. Después de unas
cuantas horas, José aflojo la marcha del coche y pregunto:

- No sé cuantos kilometros habremos corrido, pero dime,
¢falta mucho todavia?.

- No he querido decir nada para darte una sorpresa, pero
jmiral. detras de ese monticulo esta el pueblo. En cinco minutos
estamos en €l.

- jQué hermoso es todo esto!.

- Si que lo es. Qué pena que las personas se amontonen
todas en la ciudad, como si fueran moscas en busca de la miel,
sin darse cuenta de que las personas comemos de lo que
produce la tierra, jy qué poco aprecio le damos!.

- iMira, tio!, ya estamos en el pueblo. ¢Donde quieres que
paremos?.

- En nuestra casa. Estoy deseando verla. Mira, sigue esta
calle, que ya te iré indicando.

Cuando José detuvo el coche en la puerta de aquella casita,
se hizo una idea del modo de vivir de aquellas personas. La casa
estaba bien cuidada, parecia como si alli viviera alguien. La
fachada estaba limpia, jhasta habia flores sembradas alrededor
de la casal. También estaba el cerezo que un dia, ya lejano,
sembraron juntos, €l y su hermano Toni. Emilio bajo del coche y
trago saliva, su garganta estaba seca, sus pies, clavados en las
losas del suelo, le pesaban tanto que no podia levantarlos. Por
fin, José, que le estaba observando, dijo:

- iVamos, tio!. Saca la llave del bolsillo y abre la puerta, que
tengo ganas de verla por dentro.

Al escuchar la voz de su sobrino, Emilio reacciono y con
una voz que casi no le salia de la garganta dijo:

- Esta todo igual, no ha cambiado nada. Es como estar
viviendo aquellos dias, cuando Toni y yo jugabamos debajo de

aquel almendro o cuando Lobo, mi perro, nos escondia las

-136-



zapatillas y nos volviamos locos buscandolas hasta que al fin las
encontrabamos y seguiamos jugando hasta que mi madre se
cansaba de escucharnos y nos mandaba a echar de comer a los
animales. Como son las cosas y los tiempos, como cambian.
Todo esto lo hacia con mi hermano y ahora €l ya no esta. En
cambio esta su hijo, que tiene mas cuerpo que su padre y que
yo; es un gran hombre en todos los sentidos.

Cuando Emilio terminé de abrir la puerta, percibié un olor
familiar. Era como si su madre estuviera en la cocina haciendo la
comida y su padre gritando en el corral a cualquier animal que
se fuera extraviado. Levant6 la cabeza y lo primero que vio fue el
retrato de sus padres de cuando se casaron. No pudo evitarlo,
las lagrimas acudieron a sus ojos, pero trato de disimular.

- Bueno, José, esta es tu casa.

- ¢Mi casa?.

- Si, es la casa de tus abuelos y por lo tanto, al no estar tu
padre, es tuya. Por lo menos, la mitad.

- Muy bien, en ese caso voy a visitarla.

- Puedes hacerlo y de camino escoge la habitacion en la que
quieres dormir.

Cuando José volvio, ya tenia muy claro donde queria
dormir y asi se lo comunico a su tio:

- ¢Conmigo?.

- iSi, contigo!, ¢o es que hay algun problema?.

- No, claro que no, al contrario. Sera como volver a vivir
aquellas noches cuando tu padre y yo nos poniamos a hablar
hasta la madrugada. Algunas veces, casi cuando nos teniamos
que levantar. Menudo sueno pasabamos durante todo el dia.

- Menudas perlas estabais hechos.

- No, no creas. Eramos chicos responsables, mas que lo
que correspondia a nuestra edad, debido a como era mi padre.
Pero bueno, a pesar de todo, éramos adolescentes y cuando no

se le ocurria una cosa a uno, se le ocurria al otro y nos dabamos
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animo y apoyo uno al otro, y la vida seguia hasta que dejo de
seguir. Primero fue mi madre y después mi padre y mas tarde el
tuyo.

- iYa, yal. Tio, solo podemos recordar cosas bonitas.

- Si, pero es que ambas van muy unidas. Tienes razon,
hablemos del futuro y dejemos el pasado que descanse.

Emilio y José hablaron largo y tendido del futuro cercano,
por ejemplo, la boda de José, el nuevo proyecto de Emilio y otras
muchas cosas que tenian en mira, hasta que por fin les vencio el
sueno. Aquella noche Emilio tuvo grandes pesadillas, asi que
cuando vio los primeros rayos de luz por las rendijas de la
ventana, se incorporo en la cama, miro a su sobrino y vio que
dormia placenteramente, echo los pies al suelo y sin encender la
luz, casi a oscuras, sali6 de la habitacion, para terminar de
vestirse en la habitacion contigua.

Después fue a la cocina, mir6 la mesa y no, alli no estaban
aquellos desayunos que solia hacer su madre. Todo estaba
limpio, el fuego apagado, las sillas todas metidas alrededor de la
mesa, la nevera pequena y muy antigua, medio abierta, dejaba
ver su pobreza interior. A medida que Emilio iba repasando todos
estos objetos, el dia quedaba firmemente establecido, y el sol
banaba todos los campos, ya casi maduros. Sintié grandes
deseos de correr por ellos, seguido de su perro Lobo, pero ni €l
estaba ya para correr como en aquellos tiempos y Lobo habia
muerto de viejo, asi que tendria que conformarse con dar un
buen paseo por todos aquellos sitios que mas le gustaba visitar
cuando era joven.

Emilio empezo a caminar sin rumbo fijo, anduvo por
senderos estrechos, tan estrechos que a veces tenia que mirar
para no pisar las flores que crecian a los lados del camino,
miraba el horizonte y aunque ya no le parecia tan inmenso como
cuando era nino, aun le seguia pareciendo grande. Ya llevaba un

buen rato andando y disfrutando de aquellas tierras que le
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habian visto nacer y que tenian una fragancia de flores
silvestres. Todo aquello formaba dentro de €l un sentimiento de
alegria y dolor. De pronto se detuvo y miro el reloj:

- jVaya, como pasa el tiempo!l. Ya son las diez de la
manana, con lo corta que me ha parecido a mi. Regresaré a casa,
porque si José despierta, se preguntara donde estoy.

Asi que Emilio emprendio el regreso a casa para atender y
acompanar a su sobrino, pero en vez de hacerlo exactamente por
el mismo sitio, se desvio un poquito para acortar terreno y llegar
mas pronto a casa. Solo habia un inconveniente, tenia que pasar
por la puerta del cementerio y para eso, todavia no estaba
preparado. Pero ya era tarde para retroceder, estaba llegando y
descubrié que ya habia algunas personas que entraban a visitar
a sus difuntos. Se paro6 en la puerta y sin darse cuenta, sus pies
caminaban hacia dentro. Sigui6 andando unos metros mas y se
encontro frente a la tumba de aquellos seres a los que tanto
habia querido y a los que no habia podido olvidar. La tumba,
como ya hemos dicho antes, estaba bien cuidada por aquella
familia a la que Emilio pagaba para ello. Estuvo meditando un
poquito en cuanto al porqué nacemos, sufrimos y después
morimos, sin beneficio para nadie.

- No lo puedo entender, que un Dios tan grande y poderoso
permita tanta injusticia e iniquidad. Pero, €l sabra quien soy yo,
para decirle qué esta haciendo. No habia terminado de decir esta
frase mentalmente, cuando sus ojos descubrieron a una senora
vestida de oscuro, pero muy elegante. Su pelo era negro, de un
negro bastante intenso, se notaba que habia sido ayudado
artificialmente, sus ojos eran verdes, de un verde trigo a mitad
de la primavera. Su cara le era muy familiar, como si la hubiera
conocido antes. Tuvo la tentacion de acercarse a ella, pero se
retuvo. La sefnora pasdé una mano por la lapida, como si se
estuviera despidiendo de aquellos seres a los que no podia ver ni

tocar y echo6 a andar. Al pasar por su lado, dijo:
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- Buenos dias.

Cuando Emilio escucho esa voz, ya no tuvo dudas:

- jClaroj. Es ella, Rosa, la chica aquélla de pelo negro y ojos
verdes, de la que yo estaba locamente enamorado y que ella ni
siquiera me miraba. jQué cosas tiene la vidal.

- Buenos dias, Rosa.

La mujer se quedo fijamente mirando a Emilio extranada,
pero con una sonrisa en los labios, pregunto.

- ¢Ha dicho Rosa?, ¢acaso me conoce?.

- Si, la conozco.

- Pues perdone, pero yo no tengo el gusto.

- Disculpe, pero es que no me he presentado. Me llamo
Emilio, soy de la familia...

- No, no digas mas. Tu eres aquel chico que tenia un perro
que se llamaba Lobo.

- Exacto, cuanto me alegra verte, aunque este sitio no es
para alegrase, pero las cosas son asi. Dime, ¢y a ti que te trae
por aqui?.

- Ya ves, nunca se sabe lo que esta vida nos tiene
reservado.

- Ya lo sé, que me lo pregunten a mi. jPero quién me iba a
decir que te encontraria esta manana y en este sitiol. Como tu
has dicho antes, nunca se sabe lo que la vida nos tiene
reservado. De veras, me alegra haberte encontrado. ¢ Me permites
invitarte a desayunar y asi podemos hablar de todas las cosas
que han pasado durante todos estos anos que no nos hemos
visto?.

- Muchas gracias, si, acepto tu invitacion. Pero, ¢has
venido solo? ¢:O con tu mujer y tus hijos?.

- No tengo ni mujer ni hijos, soy soltero, es decir solteron.
He venido con mi sobrino, el hijo de mi hermano Toni, no sé si te
acuerdas.

- iSi, claro que me acuerdo!.

-140-



- Y ta, ¢estas casada?.

- No, nunca me case. No sé los motivos, pero nunca lo hice
y creo que ya es demasiado tarde para eso.

- Nunca es demasiado tarde si uno lo desea.

- Y ta, ¢no lo deseas?.

- No lo sé, nunca se debe decir nunca, porque se puede
cambiar de opinion y quedarias mal con uno mismo.

- iVaya, eso es un juego de palabras!, pero queda bien.

Ya casi estaban entrando en el pueblo, cuando Emilio
pregunto a Rosa:

- Bueno, tu diras, ¢donde quieres que desayunemos?.
Porque yo soy forastero para este pueblo y no sé donde hacerlo.
Han cambiado tanto las cosas que no sé donde hay nada.

- No te preocupes, habra tiempo para todo. Yo habia
aceptado porque pensé que estabas solo, pero siendo que no es
asi, ya nos veremos manana.

- La verdad es que no me habia dado cuenta de eso, te lo
agradezco. jPobre José!, se debe estar preguntando porque no
estoy con él.

- Entonces no te entretengas, ve con tu sobrino.

- jHasta mananal.

- Si, jhasta mananal.

Asi fue como se despidieron aquellas dos personas que
hacia tanto tiempo que no se habian visto. Cuando Emilio entro
en su casa, José se acababa de levantar. Después de asearse y
dejar cada cosa en su sitio, salieron juntos a visitar el resto del
pueblo y comer algo. El dia transcurrio tranquilamente para los
dos hombres, pero Emilio no dejo de pensar en Rosa ni un solo
instante. Aquella noche, cuando se fue a la cama, después de
pensar en todo lo que habia pasado durante el dia, cerro los ojos,
con la esperanza de poder sonar con ella. No fue asi. Como
estaba falto de sueno de la noche anterior, durmié como un

bendito y no tuvo tiempo ni para sonar, pero eso si, en cuanto
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descubrié que era de dia, se levanto para ir a reunirse de nuevo
con Rosa.

Emilio era feliz en todos aquellos encuentros y Rosa parecia
mas joven, habia sido un agudo flechazo, pero claro, el tiempo de
descanso se terminaba, ahora ya tenian que regresar a la ciudad.
cQué pasaria con Emilio y Rosa?, gse terminaria todo, o
seguirian viéndose?. Veremos lo que paso un dia antes de la
partida de Emilio.

- Rosa, siento tener que irme manana, pero mis quehaceres
me reclaman. Me gustaria despedirme de ti junto al rio donde
ibamos a jugar cuando éramos ninos con todos los demas.

- Si, sera bonito. Yo también lo siento. Ahora te echare de
menos porque me quedare muy sola.

- No, tu nunca estaras sola, porque mi recuerdo siempre te
acompanara.

En este momento, Emilio cogidé las manos de Rosa y las
acaricio, sus miradas se fundieron una con la otra, ya no se
podia esperar mas. El manana estaba muy lejos para decirle lo
que sentia, tenia que decirlo ahora mismo, por eso sin apartar su
mirada de los ojos de ella dijo:

- Rosa, te amo, ¢quieres casarte conmigo?.

El corazon de Rosa golpeaba su pecho con tanta fuerza
como el viento golpea los arboles en un dia de tempestad, pero
eso no fue lo suficiente para impedir que Rosa diera un rotundo:

- Si, quiero casarme contigo. Yo también te quiero.

Rosa y Emilio sintieron la felicidad que hasta este momento
no les habia querido dar la vida. Ahora Emilio si sentia paz
dentro de su corazén y su mente, habia sacado todos aquellos
secretos de dentro de €l, habia conocido a Rosa por segunda vez,
y ahora ella si le amaba tanto como €l a ella. José también lo era,
jqué mas podia pedirle a la vida!. Solo salieron de sus labios
unas palabras casi como un susurro:

- Gracias Dios mio, por tanta felicidad.
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Cuando Emilio y José emprendieron el regreso a la ciudad,
sus corazones estaban llenos de esperanzas, porque, aunque
sabian que iban a emprender vidas distintas, estaban seguros
de que todo iria bien, porque amarian a sus esposas cComo a sus
propios cuerpos. Porque aunque ahora la mujer sea mas libre y
se haya liberado de tanta humillacion, como ha sufrido en el
pasado, todavia sigue recibiendo malos tratos y muriendo a
manos de los hombres. jOjala todo esto termine algun dia y todos

podamos vivir en paz!.

MATILDE CANIZARES
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