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ESCLEROSIS 
 

 
Medio año de especialista en especialista. Análisis de sangre, estudios de 
huesos, medicina interna… No determinan la causa de las dificultades. Un 
engorro: pedir citas, acudir a la realización de los estudios correspondientes, 
recoger los resultados y vuelta al médico de cabecera para que te enviara de 
nuevo a otro facultativo. Pero lo más duro era seguir con los problemas sin que, 
al parecer, nadie pudiera hacer nada por aclarar, al menos, la causa de las 
dificultades. 
Ahora la prueba sería más larga de lo habitual. El neurólogo había indicado que 
no iba a sentir ningún dolor, sólo ruidos. Tenía que ser escaneada la espina 
dorsal en su pare cervical, dorsal y lumbar, además del cerebro. Una hora y 
media aproximadamente. Lo que no había mencionado es que le meterían en 
una especie de tubo. Casi se echa atrás nada más ver la máquina. La primera 
asociación que le vino a la cabeza fue: "me van a introducir en una tumba". La 
sensación de claustrofobia empezó a aturdirlo. El doctor encargado del examen 
fue claro y contundente:  
—Si no desea hacer la prueba, está a tiempo. Aquí no obligamos a nadie. Eso 
sí, el neurólogo que le envió, no podrá saber con exactitud cuál es el problema 
que tiene usted. 
El argumento fue inapelable. Con ciertas reservas dejó accionar al doctor. La 
tablilla móvil sobre la que descansaba llegó al tope final dentro del tubo. El 
analista fue al lado del ordenador situado al fondo, en habitación separada por 
un cristal grande: 
—Con ese espejo que tiene ante sí me verá continuamente —tranquilizó el 
galeno desde un altavoz invisible dentro del conducto—. Si desea alguna 
aclaración, no tiene más que preguntar. Lo mismo que me escucha usted a mí, 
puedo yo oír lo que usted diga. ¡Ah! Antes de empezar. Colóquese, si lo desea, 
los tapones que le entregó la enfermera. Aliviarán sus oídos. Intente no 
moverse mientras dure la prueba. 
Alex agradeció las atenciones de aquel médico. Porque saber que estaban 
todo el tiempo pendiente de él y que no se encontraba solo ante lo 
desconocido, aliviaba en parte aquella tensión. Si no llega a ser por la 
amabilidad y el desvelo demostrados por los encargados de la investigación, se 
hubiera ido a su casa sin realizar prueba alguna. 
El crepitar de una batería de concierto rock con distintos ritmos, tiempos y 
movimientos. Eso es lo que parecía aquello a pesar de los tapones. Tenía 
razón el neurólogo: nada más que ruidos. Cuando acababa cada parte de la 
prueba, accionaban la tabla, le sacaban de allí, le tranquilizaban, preparaban la 
siguiente acción y le explicaban en qué consistía y la duración. En realidad, 
sólo era cuestión de acostumbrarse. Y de paciencia.  
Por fin acabó el concierto. Le sacaron del “tubo” y se vistió y se fue a su casa 
diciéndose que tampoco había sido para tanto. Unos días más, iría a por los 
resultados y después, el día que le asignaron, con ellos de vuelta al neurólogo. 
 
Don Eduardo miró todas las placas a través de la luz fluorescente emitida por 
un dispositivo fijo en una pared. Las recogió todas, las alineó y las introdujo en 
la bolsa de plástico. Arrugó el entrecejo y asintió. 
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—Tengo que hacer otras dos comprobaciones. Aunque estoy casi seguro de lo 
que tienes, quiero convencerme del todo.  
Vuelta a empezar —se dijo Alex—. Pensó que podrían pasarse otros seis 
meses y bajó la cabeza resignado. 
La prueba de evocados auditivos y visuales no fue tan espectacular como la 
resonancia magnética. Y la punción realizada en la espina dorsal tampoco le 
resultó muy dolorosa. ¿Cuántas pruebas le quedaban aún por hacer?  
Cuando dispuso de los resultados los llevó. Después de que el neurólogo 
observara los documentos, Alex vio un movimiento no habitual en el médico. El 
galeno meneó la cabeza con determinación. A la vez, arrugó el gesto y miró a 
su paciente a los ojos. Vio en Alex la determinación y entereza de quien no se 
anda con medias tintas. La verdad ante todo, con tuda su crudeza si era 
necesario. 
—Esclerosis Múltiple— espetó don Eduardo sin contemplaciones. 
— ¡ESCLE… ¿qué?! 
El doctor se quedó en silencio un instante para que Alex se calmara. Al ver que 
la expresión de desconcierto del joven seguía, miró sus notas, juntó las manos 
y se dispuso a ser más explícito: 
—Esclerosis Múltiple. Es una perturbación degenerativa causada en el sistema 
nervioso central. En tu caso y, de momento, sólo afecta al cerebro. La espina 
dorsal está intacta. 
Le entregó las resonancias magnéticas y continuó: 
— ¿Ves esos puntos blancos diseminados en la masa encefálica?  Son los 
daños causados en tus neuronas. La membrana que recubre las células, la 
mielina, ha desaparecido. De esa manera los impulsos nerviosos que van 
desde tu cerebro a los músculos circulan con dificultad.  Con lo cual las 
órdenes emanadas desde el centro de decisiones se quedan por el camino sin 
ser realizadas en parte o totalmente, dependiendo del grado con que afecte la 
enfermedad. Tus problemas de equilibrio, la cojera, el hecho ocasional de no 
poder andar, la impotencia, la fatiga… todo deriva de ahí. 
La expresión de Alex se fue nublando como un día esplendoroso malogrado 
por los velos de algodón surgidos de detrás de la montaña. Pero también afloró 
en el fondo de sus ojos un pequeño brillo, una esperanza que luchaba por 
emerger de las aguas turbulentas: 
— ¿Me podrá operar, doctor? ¿O restablecerme con los medicamentos 
adecuados…? 
Don Eduardo se mantuvo impasible un momento. Abrió las manos como 
disculpándose por lo iba a decir: 
—No hay manera de curar lo que tienes, Alex. La Ciencia va poco a poco y 
todavía no comprende ciertas… materias. No ha descubierto nada, o muy 
poco, de algunas enfermedades del cerebro. Entre ellas, la Esclerosis Múltiple. 
—Pero doctor, ¿qué voy a hacer, cómo me las voy a apañar con mi futuro… mi 
novia… mi vida…? 
El médico comprendía al paciente. Otras veces ya se había enfrentado con el 
mismo asunto. Pero él no era un psicólogo o un psiquiatra. De modo que trató 
de encauzar al enfermo. Algunos antiguos pacientes regresaron más tarde 
dándole las gracias por la recomendación. 
—Hay una asociación local para afectados por la enfermedad. Allí te podrán 
orientar mejor que yo. Además, el contacto con otras personas que padecen el 
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mismo problema… creo que te hará bien. No es ninguna solución pero al 
menos…  
 
Las relaciones con Olivia, su novia, ya habían empezado a enfriarse. Intentaría 
exponer a Olivia el asunto. Además de las explicaciones del médico, rebuscó 
en diccionarios y enciclopedias toda la información que mostraban al respecto. 
Olivia quedó impasible ante las palabras de Alex. Como si ya hubiera tomado 
una decisión y no significaran nada. Se diría que el distanciamiento que 
comenzó de forma imperceptible, y aumentó poco a poco después del último 
intento fallido de hacer el amor, ya no tenía vuelta atrás. Incluso, en un 
desesperado intento de restablecer una relación que suponía mucho para él, 
un día, casi a la fuerza, la llevó con él a la consulta del especialista esperando 
que entendiera de labios del médico lo que no había sabido explicar él. Todo 
fue en vano.  
Necesitaba tener alguien a su lado en aquellos momentos dolorosos, pero se 
encontró solo con su desdicha.   
Durante días rumió su pesadilla. Iba del trabajo a casa y de casa al trabajo. Los 
compañeros le preguntaban por su estado. No podían comprender sus 
eventuales cojeras y, sobre todo, aquel cambio tan drástico en el carácter del 
que siempre se había mostrado risueño y simpático. Alex empezaba a 
naufragar. No sentía la presencia de los demás en su vida. El abandono y la 
soledad pesaban mucho para sus escasas fuerzas ¿Qué sentido tenía ahora 
su vida…? Se acordó de las palabras de don Eduardo de repente.  ¿Qué podía 
perder? Al fin y al cabo, ¿no estaba más solo que la una?  
Una tarde se acercó a la Asociación local. Le abrió la puerta una mujer joven 
en silla de ruedas. Pensó que al menos él podía caminar aunque fuese con 
dificultad. Pero aquella chica no exteriorizaba amargura o desdicha. Al 
contrario, irradiaba cordialidad y alegría. Sus ojos transmitían vida. Le dio la 
mano y le invitó a pasar sin mediar palabra alguna.  Había otras personas 
sentadas en actitud dialogante. Aquel recibidor amplio era una especie de 
salón de charla. 
—Ven. Te voy a enseñar todo el centro. 
 Le llevó a una sala más grande. Un gimnasio con variedad de aparatos. 
Estaba lleno de personas con dificultades. Todos hacían unos ejercicios 
dirigidos por un joven envuelto en una bata blanca. Salieron y pasaron a otra 
dependencia. Una logopeda enseñaba a pronunciar a una mujer madura con 
problemas de dicción. Pasaron delante de una puerta cerrada con el cartel de 
Psicólogo y volvieron al punto de partida..  La joven señaló una puerta a la 
derecha de la salida. 
— Como puedes ver estamos bien equipados y atendidos. Y éste es el 
despacho de dirección y administración. Lo llevamos todo nosotros, excepto las 
funciones administrativas que las realiza una titulada con contrato. —Se 
encogió de hombros como si no supiera cómo continuar—. Si deseas 
apuntarte, tienes que entrar ahí y rellenar unos papeles. En cualquier caso 
puedes venir y charlar con nosotros lo que te apetezca cuando te sientas mal o 
con ganas de comunicar algo. Estamos de lunes a viernes de diez de la 
mañana a ocho de la tarde. 
Alex se quedó desconcertado. No había dicho nada de padecer o no aquella 
dichosa enfermedad y la chica le había tratado como si ya supiera su dolencia. 
—Pero… ¿Cómo sabes…? 
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 La mujer sonrió. Abrió las manos y gesticuló como dando a entender que no 
era mérito suyo: 
—Todos hemos pasado por eso. El inicio es duro… No sé, pero llevamos 
escrito en la cara y en nuestra forma de movernos las señas inequívocas de la 
enfermedad. Puedes disimular ante un profano. No ante quienes llevamos unos 
años padeciendo los efectos.  
Alex no supo qué contestar. Sonrió. Dio la mano, con educación, a aquella 
joven con la intención de no pisar más por aquel lugar. Era deprimente. Unos 
en silla de ruedas, otros con andadores, otros que no hablaban, parecía que 
ladraban… ¿Cómo iba él a convivir con todo aquello? ¿No era síntoma de…?  
¿Iba a estar así dentro de un mes, un año…? 
 
Regresó a su apartamento. Pero allí se le vinieron las paredes encima. Notaba 
cómo el vacío físico entraba en su espíritu y lo inundaba. Se le estaba 
encogiendo el mundo.  No le podía estar pasando aquello a él. Debía de ser un 
sueño. Se sintió mal. Tenía unas ganas enormes de llorar pero no le acudían 
las lágrimas, sólo rabia e impotencia. Lo peor de todo era la soledad ¿A quién 
podía acudir? Olivia ya le había rechazado. Le daba miedo comunicárselo a los 
compañeros de trabajo por si sucedía lo mismo que con su novia. Sus padres 
estaban viviendo un mal momento, no era cuestión de agravar la crisis. Sólo… 
¿La joven de la silla de ruedas? Le había dicho que acudiera cuando se sintiera 
mal. Y ahora era el momento. Decidió volver al día siguiente después del 
trabajo. 
 
Llamó a la puerta y se encontró con la misma sonrisa del día anterior. Esto le 
tranquilizó. Por lo menos era bienvenido. Y, ahora que miraba más 
detenidamente, también observó que tenía un rostro agradable. Le hizo sentar 
en un sillón apartado de las otras conversaciones y se puso a su lado. 
— ¿Cómo te encuentras? 
Alex tuvo la sensación de que se estaba burlando de él. Creía que sabía 
exactamente cómo se encontraba.  Juntó las manos sobre las rodillas y miró al 
suelo. No tenía fuerzas para contestar. La joven asintió e hizo una mueca de 
comprensión asintiendo con la cabeza: 
—Ya sé que es difícil asumir la enfermedad. Mira, me gusta ver la vida como si 
fuese una especie de lotería. Va repartiendo al azar: a uno le da un físico 
envidiable, a otro un defecto notorio y humillante, a otro una inteligencia 
arrolladora, a otro un cáncer mortal, a otro… Esclerosis Múltiple. Nos sería 
mucho más grato que nuestro número tuviera premio y todo fuese de color de 
rosa. Pero eso sería una novela de ficción, no la realidad. Hay que tener los 
pies en el suelo y ver con objetividad nuestra verdad. Creo que el truco de la 
felicidad está en saber aceptar lo que el azar, destino, voluntad Divina, o como 
quieras llamarlo, nos tiene designado… No sólo eso. Incluso yo iría más lejos. 
Tenemos que aprender a amar la enfermedad como una compañera 
inseparable de viaje. Es parte de nosotros mismos. ¿Qué sentido tiene negarla 
y apartarla de nuestro camino cuando es nuestra verdad? 
Alex, sorprendido levantó la mirada hacia aquella chica. ¿Lo estaba diciendo en 
serio o era algo aprendido en los libros de autoayuda? Los ojos de la 
muchacha le miraban con serenidad. Le transmitían seguridad en lo afirmado. 
Le hicieron ver que no era una lección aprendida en ningún manual. Era la 
propia experiencia del día a día conviviendo con una dificultad que deja de 
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serlo en su mayor parte por el simple hecho de aceptarla. Un brillo alumbró el 
fondo oscuro de los ojos de Alex ¿No estaría en lo cierto aquella chica? Sin 
embargo había algo que no le cuadraba. Parecía demasiado joven para haber 
alcanzado aquel grado de madurez y aceptación. 
—Pero, —pregunto Alex— ¿Cuántos años llevas así…? 
— ¿En silla de ruedas? Bueno, me diagnosticaron la enfermedad a los 
dieciocho años. Dos después ya no me podía desplazar por mis propios 
medios y tuve que recurrir a este medio de locomoción —dijo señalando la silla 
mecánica—. Llevo así ocho años… y espero seguir muchos más. No sé si esto 
contesta tu pregunta.  
Alex asintió con admiración. Eso era lo que deseaba él también. Tener aquella 
conformidad. Repartir alegría interior a su alrededor a pesar de las adversas 
circunstancias. Al fin y al cabo, ¿qué importaba que una persona tuviera ésta o 
aquélla dificultad? Lo importante era… 
—Y, ¿siempre estás así de contenta? —Siguó Alex mostrando ahora auténtico 
interés—. Quiero decir, que a pesar del problema… ¿Qué es lo que te impulsa 
a seguir con ese júbilo que parece invadir tu vida? 
La muchacha miró sus manos y después alzó la vista hacia su visitante. 
Esbozó una vez más aquella contagiosa sonrisa y continuó: 
—No te lo vas a creer. Tú eres la razón. 
— ¿Yo? —Saltó Alex incrédulo—. 
— Tú y los que van llamando a esa puerta deseando que alguien les dé un 
atisbo de esperanza. Tú y todos los que aquí nos encontramos estancados, 
cuando no en franco retroceso físico ante el avance de la enfermedad. ¡Ah! No 
te creas. Las crisis nos afectan a todos en alguna ocasión. 
— ¿Y quién te anima cuando eres tú la que tiene una crisis? 
—Bueno, aún no nos conoces a todos. Hay mucha más gente de la pudieras 
creer, capaz de levantar la moral a cualquiera. ¿Sabes quiénes son los 
primeros en acercarse cuando observan que algo no va bien? Pues aquellos 
que un día se sentían morir por dentro y llamaron a la puerta solicitando ayuda. 
Aquí no se sabe si es más importante dar o recibir. Porque un día das y al 
siguiente te sientes vacía, con ganas de tirarlo todo por la borda y eres tú quien 
empiezas a recibir mensajes positivos por todas partes. 
Alex sonrió por primera vez en el último mes. Aquella chica… Bueno se 
imaginaba que todos los que allí asistían gozarían de la misma vitalidad a 
pesar de las apariencias y eso es de lo que él estaba más necesitado, de 
recuperar la fortaleza perdida.    
—Creo que ya me has dicho bastante—cortó satisfecho Alex— y no quisiera 
cansarte demasiado el primer día. Tendremos oportunidad de seguir hablando 
largo y tendido más adelante, espero. Por cierto, yo soy Alex, y ¿tú? 
—Cecilia. 
Hizo un gesto con el índice señalando la puerta de administración, después 
miró inquisitivamente a Cecilia. 
Ella hizo un gesto de afirmación acompañado de su famosa sonrisa. 
—Bienvenido, Alex. 
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En Casa Eolo encontrarás publicaciones disponibles para 
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o Un regalo elegante 
o Un compañero ideal 
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Habla por medio de tus libros 
Un libro dice mucho del que lo regala 
 
En definitiva: Un libro es el regalo ideal 
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o ¿Tienes inquietudes literarias y te resulta imposible publicar? 

Nosotros lo hacemos contigo. 
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