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jLevanten la vista, ya se preparan! Cada cual con las suyas, gotas
de sudor debajo de la piel; el sol poderoso refulge en el cielo en un dia
como éste, el graderio se alza piramidal rodeando la pista, que persigue
siempre un horizonte del que no se alcanza a ver destino. Y sin
embargo, calle a calle, la expresion oprime los mismos musculos, la
carrera va a dar comienzo y ya asoman sonrisas de la mas variada
especie, concentradas, ansiosas, parpados que capturan al ojo para
afinar la vision. Atencion. En la calle uno tenemos al senor del bombin y
los zapatos de claqué, quién sabe por qué, con su panuelo entre las
manos y sus fortachones ayudantes como su norte, sur, este y oeste,
sudados del todo, y con los biceps clamando con la hinchazon al vivo
por la salida. El sefior acaba de sonarse en el pafiuelo que le sujetan sus
dos manos frente a la nariz, arrugada, a medias plegado sobre si, pero
conservando la mucosa expelida, bien adherida, casi limpia, podria
decirse, alargada y en su extremo engordada, parecida a un
espermatozoide de contornos recortados. Sus cuatro colaboradores
palpitan a su lado a esperas del pistoletazo, y mas bien parecen ellos los
propios caballos por los que se diria que vinieron a apostar. No sabemos
qué pretende el sennor del bombin con su moquillo estampado y su
panuelo, éste también estampado, pero con motivos florales en las
esquinas. Nos imaginamos mejor lo que han venido a hacer los nifnios de
su derecha, los hermanos que sostienen la bolsa con el pez naranja que
flota dentro. Oigan, sus rostros aun no son felices, jcomo sufren que
estan sufriendo! Y porque desde aqui no conseguimos ver la carita del
pez, pero nos suponemos que pretenden llevar a cabo una liberacion.
Esto si que es levantamiento contra el sistema. Aprendizaje de primera

mano, véanlo. Uno de los nifios mira hacia los lados, seguramente busca
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a su madre en el graderio. Su hermano, que es mas alto y tiene el
craneo como un haba enorme y el pelo bien corto sujeta la bolsa cerrada
y debajo coloca la otra mano, y éste si mira al frente. Desde luego que
piernas cortas como las de estos dos van a intentar llegar tanto o mas
rapido que las de cualquier otro. Tomen nota, los nifios de la calle dos!
Y en la calle tres encontramos a un senor silencioso con el espeso ceno
mucho mas fruncido que el panuelo del primero, mirada sombria, de tez
casi anfibia, seguro que resbaladiza, con una gorra gris y un peto azul
que lo embaraza auin mas que su propia barriga. Lo que lleva entre
manos no es mucho mas frecuente que el pececillo de feria encerrado en
la bolsa de plastico. ¢Qué es? Con las piernas abiertas bascula de
delante atras con un motor de lancha entre las manos, esperando a la
salida. Segun fuentes se trata de un creador de oleaje artificial. Senores,
menudo personaje. El susto que se llevarian en el caso de encontrarselo
de subito a contraluz en el umbral de sus casas. Afortunadamente, el
sol achicharra hasta la ultima grieta de piel a la vista, y con esto
pasamos a las siguientes candidatas, tres banistas femeninas con sus
gorros y trajes a rayas, incluidas por supuesto las gafas. Son, o mejor
dicho, parecen las mas dispuestas a correr pacificamente, se diria que
sonrien creyendo que lo que haran es nadar con sus numeros cuatro
estampados en el trasero. Poca de la vehemente calma que conservan
las tres, casi relajadas, con las caderas sueltas, igual que la carne que
se desprende del limite del elastico del banador, tiene el representante
de la calle cinco. Mira en todas direcciones, un muchacho del que no se
comprende ningun rasgo que defina una edad, encorvado, aunque luego
estira el cuello y se le profundizan las lineas de expresion, y uno ya no
sabe si padece o es sOlo que tiene ambiciones. Lleva también él algo
entre las manos. Parece ser una cajita. No, esperen, no es una cajita, tal
cual. Ya. Se trata de uno de esos envases transparentes de plastico que

utiliza ahora todo hijo de vecino para guardarse las sobras de comida.
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Senoras y senores, localicenlo, calle cinco, el muchacho del tupperware.
Lo lleva lleno, cosa que facilmente se intuye incluso desde aqui sin tener
ojos de aguila, por cuestiones de masa y densidad. Ademas, ¢quién
defenderia con tanto celo algo que no contuviera nada? Tenemos ya el
factor misterio, calle cinco. El corredor que tendra que transportar un

peso de mas, a pesar de que para nada es €l un peso pesado.

De eso seguro que hablaria con mas conocimiento de causa la
mujer del carril que viene a continuacion. La credibilidad del espectador
se infla, oigan, se estira, se dilata como la barriga de esta senora
embarazada que se prepara para la salida. Lleva los tobillos vendados,
los vemos aparecer de unas zapatillas de carreras, subir hacia las
piernas desnudas, inflamadas, que se terminan por esconder, muy poco,
muy poco, en pantalones cortos de deporte. La mujer encinta, ésa si que
todo un continente por si sola. Reposa sin siquiera echar un vistazo a
sus vecinos de calle, todo parece indicar que esta recurriendo a una
concentracion extrema para hacer el mejor uso de sus habilidades.
Todavia hacemos apuestas acerca de si se agachara en el momento de
dar la salida. Especifico: De si podra agacharse. Y de las manos en
jarras de la senora pasamos al siguiente de los pretendientes de la
victoria, y me retracto para proceder a hablar en plural: los ocupantes
del siguiente carril. Diecisiete africanos, mastiquen cada palabra.
Diecisiete son, fornidos y sin camisa. ¢El calor? Posiblemente lo
soporten mejor y lo perciban antes. Todos varones, los brazos agarrados
a una soga gruesa que contintla hasta unirlos a una barca de madera
que a duras penas han colocado con tal de no invadir las calles
contiguas. Pero adonde van estos diecisiete colosos oscuros con una
embarcacion. Lo que si esta claro es que tienen la esperanza reflejada en
cada marca del rostro. Desde aqui se ciega uno a pesar de la distancia
con el brillo alegre de sus facciones, la frente, las mejillas abultadas, los

mentones que relucen. Sonrientes y colocados en dos estrechas filas de
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dos con la soga en medio esperan en postura atlética el momento de
salir disparados. Esperemos, jsin percance! Y ya directamente paso a
preguntarme, y lo hago en voz alta, qué tramaran los dos tortolitos de la
calle nueve. Ella con la falda plisada, a €l so6lo le faltan los mocasines. Se
los podria fabricar con la raya del pelo, que dudo que mantenga mucho
tiempo si es que piensa en ponerse a correr €l también, lo que todo
apunta que asi sera. Se cogen de la mano, ella se lleva la otra a la nariz,
mas de nervios que de picor, correré el riesgo de afirmar. Y de vez en
cuando un besito en la mejilla. Estos chicos son buenos estudiantes,
¢los son, mamas de ambos? Seguramente estan juntas tomandose un
perrito en algun lugar entre las gradas. jUn saludo, madres! Y, hechas
las presentaciones, volvemos al fragor de los segundos de antes, les
regreso a la fugacidad de accion que con mis descripciones habia

desaparecido. Tendran que disculparme eternamente.
La bala en el aire. Y ya salen!

La senal no pillo a nadie desprevenido. Como corren, jque si
corren!, se deslizan por sus calles como insectos perseguidos por
enormes yemas, dan traspiés algunos, a otros se les descubre perdiendo
energia con cada pisada y sin embargo, enganan al ojo apareciendo
continuamente a un nivel similar: quién va detras, la parejita de la
esquina o la mujer embarazada que se sostiene el vientre con las palmas
y teme ponerse de parto en la zancada después. También se oye un
guirigay del que casi debo extraer el sonido de cada boca con tenazas.
Los cuatro lacayos del senor del bombin, que aun sostiene su panuelo
con un pulso ejemplar, lo transportan bien agarrado de las rodillas
mientras lanzan gritos para no perder el compas. También la compania
de africanos con su embarcacion a rastras aviva la marcha vy
escuchenlos, qué hermosas voces. Pareciese que, sin desearlo, les

brotasen canticos de las gargantas que solo pretendieran resultarles
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animosas a los demas, para que corran, corran, corran, que es lo que

han venido a hacer aqui.

La pista roja se va consumiendo bajo los pies de los participantes
de la carrera, a vista de pajaro acompanados, en los tobillos las venas
abollandose, la presion fluyendo de abajo arriba, en forma de gotas,
arriba, de sudor, hacia abajo. Alli corren los que guardan con celo lo que
conllevan, ya hablemos de un pobre pez aburrido en una bolsa para
pesar platanos, un nino de placenta, un motor, un panuelo mocado,
una barca, lo que sea; alli corren los que llevan la mano de su amor en
la misma mano, o las que notan las nalgas bailandoles sin nada mas

encima que el traje de natacion.

Qué habra detras de los sonidos de esfuerzo y la musica de las
gargantas negras, bajo las pisadas de pies descalzos, los mocasines que
no estan pero que imaginamos, zapatos, zapatillas y también alla en lo
alto, detras del sol juez o, como le llaman mas a menudo, sol de justicia.

Pero qué justicia estimara, si todos a la par parecen desplazarse.

Al del motor en las manos le empieza a funcionar, y sin embargo,
no le propulsa ni hacia delante ni hacia atras. Las encuestas inmediatas
también confirman que las miradas se ciernen mas de lo esperado sobre
el muchacho del tupperware lleno. Algunos han sacado sus anteojos y
otros desearian tenerlos, la pulsion de hacerse un hueco en el acceso a
las miras de estos personajes de nuestras calles nos tensa, nos
zarandea, nos exprime, vean como nos achicamos, nos agrandamos, se
nos levanta el flequillo. Casi queremos bajar a correr con ellos, s6lo que
en nuestras y con nuestras condiciones. Y créanme, que de algin modo

ya lo hacemos.

Al hablar de tiempo, lamentablemente, no podemos ninguno
darnoslas de entendidos, ya que a pesar de llevar cuentas del tipo

durante toda una vida, acaba de pasar algo de verdad extrano. La pista
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nos esta dejando rojos, la senora del bebé en la barriga se infla ahora
desde arriba, y los chiquillos del pez a lo mejor no se han dado cuenta
de que tanta coloracion hace dano a su protegido. Puede que hayan
pasado ya buenas décadas desde que se echaron a correr todos estos,
unos de los muchos con aspiraciones. Nivel de ilusién, nivel de
autoengano: desconocido. Pero reconocera cualquiera que se asome a
mirarlos desde el balconcillo mas discreto que les sirviéo de motor y que

son la ristra de cogotes que hoy miramos.

Ya nos estamos abrazando la cabeza con los antebrazos ante la
recta final. Qué caras mas rojas las de todos. Pero qué tan emocionante
momento. Vivimos la anhelada espera por asistir al porqué de tanto
esfuerzo, corremos con ellos. Y al borde de la recta final, lo que ahora se
vuelve clarificador: un enorme estanque lleno de agua brillante que la
mirada ya no puede abarcar. La pista roja se muere y deja paso a un
corto terraplén cuyo color, materia, ya no distingo, y éste a su vez, una
superficie laminada de agua que ora me parece ver en movimiento, ora

bien en reposo.

Y ah, acabaramos, aqui llega el fin de la carrera y todos yerguen el
cuello como imantados hacia la imagen del cuerpo de agua,
prodigiosamente extenso que se abre ante sus miradas. El pulso nunca

se habia desatado asi en ninguno de todos esos pechos.

Para tomar la photo finish y dejar constancia visual del que
cabeceo primero traspasada la linea de meta no hubo nadie. La meta en
si misma la construyen hombro con hombro metiéndose al agua, y si a
todos nos parecia que seria el mas rapido en llegar el proclamado
vencedor, entre ellos mismos continta la lucha desde la humedad. Se

rompieron las reglas, senores. Cada cual hace su uso.

Las tres sirenitas con sus gafas acuaticas prueban antes el agua

como habiendo recibido una bendicion con el dedo gordo del pie y un
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segundo después ya parecen provenir con mas conviccion del fondo que
de la superficie. El equipo de africanos se hace a la mar sin tanta
delicadeza: la barca es arrastrada hasta el agua y sin dejar de cantar
comienzan a alejarse, sin que nadie pueda venir a reclamar que al
menos estén presentes en alguna presunta entrega de trofeos. En el
caso de la parturienta, ya cualquiera se imagina a qué se dedica ella al
alcanzar el agua, y tiene que pelearse con el senor de piel grumosa, que
con su motor se lanza a crear unas olas artificiales cuyas ondas
crecientes impulsan a los africanos, ya enanitos en la distancia. Y en
tierra son los dos enamorados los Gnicos que se quedan, sentados en un
borde elevado, con los pies sumergidos, pataleando suavemente. Que
alguien les pregunte si era aquella atmosfera la que pretendian
encontrarse. Quiza en su imaginacion apajarada tienen incluso un olmo

encimita dandoles sombra, quién sabe.

Los ninos del pez naranja no lo arrojan a la libertad enseguida.
Actian con una prudencia que de otros habria sido mas propia.
Nerviosos y temerosos vaticinan, perdiendo el equilibrio por la
indecision, y uno conduce al otro hacia otra parte mojandose los zapatos
siguiendo la linea de la orilla. A las sirenas no les molestan tanto las
olas, el hombre anfibio hace pruebas con su motor, y, el senior del
bombin, desde luego, es la nota de excentricidad por excelencia. Los
cuatro ayudantes lo sostienen aun de la rodillas, y €l a su vez, el maldito
panuelo, y lo mantean cuando el agua, con su oleaje artificial, les golpea
el pecho. El bombin sigue enhiesto y €l, tieso, aguanta el panuelo tan
estirado como puede, mientras que, con cada inmersion va
empapandose y resurge otra vez. A la de cinco veces el cuerpo
estampado en el panuelo comienza a inflamarse, y lo que sean, vitores o
berridos, aun se intensifican mas, como si lo estimularan. El ajetreo de
tal actividad me llena de tension y de curiosidad al mismo tiempo.

Nuestros candidatos empapados no miden ya distancias bajo sus pies.
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El duelo esta ahora servido en otra categoria. ¢Estara cada uno
luchando por disponer de sus propias condiciones, se estaran incluso
estableciendo territorios? Oh, parece que los nifios van a soltar a su pez.
Efectivamente, va a producirse el acontecimiento, eso si, alejados del
senor del bombin, cuyas interioridades nasales del todo desconocemos,
ya que lo que parecia un indefenso moco se ha hinchado hasta
convertirse en un cuerpo enorme, granate y oscuro, inflado, imagino que
blando, y que ya supera la magnitud de las cinco cabezas juntas que

debajo tiene, y de las bocas que silban del esfuerzo.

La mujer embarazada apenas puede concentrarse para dar a luz
en el agua, pero sigue apretando, y conforme el nivel de las olas
aumenta o disminuye y aqui, la Gnica naturaleza que se ha vuelto loca
es la del hombre anfibio, el chico del tupperware se ha introducido hasta
las caderas en el agua y sopesa sus posibilidades, eso lo ven ustedes
como yo en sus constantes giros de cuello. Adjudicarle una edad resulta
aun imposible, si no suena muy loco decirles que ahora su rostro parece
completamente el de otro. Se dispone a destapar el tupperware, pero
cqué es? Oh sorpresa, qué demonios, si estaba vacio. Qué nos hizo creer
que el continente contenia. Y ahora se hace con un poco de esa agua y
se va dando zancadas en direccion a la orilla, siempre tan enigmatico.
Se cruza con las tres banistas, que mueven los brazos lentamente y
siempre sonrien, con los labios rajados y los dientes blanquisimos. Los
ninos persiguen con la mirada a su pez recién condenado a una nueva
tortura. De los africanos, ni rastro, y la pareja, por su parte, se da su
primer beso de tornillo a pesar de las salpicaduras de las olas
enfurecidas, mientras que el extrano objeto sumergible del senor del
bombin se ha inflamado tanto que explota y se transforma asi en un
aspersor, y caen finos chorros de agua en todas direcciones, como si

lloviera desde una nube que se puede alcanzar dando un salto.
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Los jueces en silencio, el trofeo guardado en la vitrina, mas bien,
encerrado. Me pongo las lagrimas de uno de los pobres chiquillos
desilusionados, que ha perdido de vista a su pez, en mis propios ojos.
Nos morimos por participar y hacer de ese estanque el destino propio. El
sucio se restregara los sobacos, las rodillas, se rascara bien por el
cuello, y el sediento saciara su sed. Alguno ahogara los cachorrillos de
mas de la camada de la perra de esta vez, y seguramente habria alguien
a quien se le ocurriria traerse toboganes en vez de barcas o
tupperwares. Se mire por donde se mire hay cosas que quedan por
decir, y si ustedes lo desean, pueden sujetarse la cara con la palma de la
mano y la palma de la mano con el codo la tarde entera, ésos de ahi

abajo continuaran empapados. En el agua ya no quedan calles.



