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Hacia un día espléndido. El sol brillaba tenue mecido por una ligera brisa y las hojas que 
el otoño había robado a los árboles canturreaban una risueña cancioncilla a lo largo de 
las calles de Madrid.  Me dirigía  con pequeños pasos a casa de mi vieja  tía   Aurora 
totalmente distraída en el rumor del viento y en el brillo de los escaparates que suelen 
adornan a las grandes ciudades mientras los demás se apresuraban en llegar a tiempo a 
sus respectivos puestos de trabajo como una marabunta de hormigas que entraban y 
salían del metro al unísono, agolpándose en las calles más céntricas de la ciudad. Aurora 
no vivía más que a dos manzanas desde mi casa; era una mujer mayor de expresión 
tranquila y serena cuyos ojos azules y brillantes parecían traspasar los cuerpos y leer las 
mentes  de las  personas,  de  estatura  baja  y  menuda,  sin  embargo,  poseía  una gran 
fuerza  en los brazos,  sus  manos delataban cansancio  contrastando con su  vaporosa 
sonrisa lisonjera de matices imprecisos. Era una mujer cautelosa que tenia la capacidad 
de hacer que los problemas parecieran más pequeños y dar consejos extremadamente 
útiles siempre y cuando la muerte no fuera el problema, en cuyo caso, solía decir, no 
había nada que hacer.

Estaba  totalmente  deprimida  y  sabía  que  mi  vieja  tía  conseguiría  hacerme  sonreír 
ligeramente pero me encontré con la puerta cerrada, así, pues, me dirigí al parque del 
retiro con la esperanza de encontrar algo de sosiego paseando por sus largas avenidas y 
distrayendo mi atención en los pequeños detalles que adornaban el parque mientras el 
viento jugaba con mi pelo. Mis padres eran bastante permisivos conmigo, tenían un 
concepto  de  mí  bastante  alejado de  lo  convencional,  siempre  estaban alabando mi 
sentido de la responsabilidad y mi autoexigencia, así que,  decidí abusar de su tolerancia 
y no ir a clase por un día. El parque del retiro estaba precioso y desierto ese día. Solo los  
más  osados  y  los  ancianos  paseaban  por  sus  largas  avenidas.  Había  un  puestecillo 
ambulante  que  vendía  pulseras,  anillos,  pendientes  y  otras  baratijas;  más  adelante 
entcontre  un  par  de  músicos  que  tocaban  la  guitarra  y  el  saxofón  a  cambio  de  la 
voluntad y un poco de reconocimiento social. El lago estaba tranquilo, sin patos a la 
vista y con decenas de peces sobreviviendo en el agua verdosa y sucia llena de arena y 
hojas.  Me quede ensimismada mirando el movimiento de los peces y pensando que 
daba igual perder el tiempo aquí que sentada en un pupitre escuchando por tercera vez 
la herencia que nos había dejado el Imperio Romano. A lo lejos un hombre se alzaba 
sobre un cajón de madera al  otro lado del  lago, justo enfrente de mí,  tenia la cara 
pintada de blanco y un traje poco convencional, un fino jersey de rayas blancas y negras 
y unos pantalones negros sujetos con tirantes del mismo color. Sin duda, el traje típico 
de un mino. Se paro y me miro con insistencia, miro al lago unos instantes y me saludo 
con la mano. Respondí al saludo sonriendo y él me indico que me acercara con otra 
señal de su  mano. Camine hacia él sin prisa bordeando la barandilla del lago hasta 
encontrarme a su lado. Era un chico guapo, alto, pero no demasiado, moreno, de ojos 
grandes y oscuros. Se acerco a mí y me hizo una reverencia, como los caballeros hacían 
antiguamente a las damas, besándome la mano. Sonreí. Luego se llevo la mano al pecho 
y se inclino levemente, busco algo en su cajón de madera y me dio una flor de papel 
roja. Acepte, la olí como si fuera de verdad y le seguí el juego poniéndome la mano en el 
pecho y alzándola luego al aire; él la cogio y cogio mi otra mano y nos pusimos a bailar 
en medio del camino. Yo no sabía bailar, así intente no pisarle los pies a medida que él 
me llevaba con el  ritmo de una música  invisible.  Era  un poco raro pero  tengo que 
reconocer que era divertido. Dimos unos cuantos pasos de baile y luego me abrazo 
fuertemente, nos separamos y nos quedamos mirándonos a los ojos,  me acaricio la 



mejilla suavemente y me dio un breve beso en los labios, apenas los rozo, pero eso me 
hizo apartarme aunque no de manera violenta y volver a la realidad. 

− Tengo que irme- dije apresuradamente, llena de nerviosismo; sin embargo no me moví.

Él se llevo las manos a los ojos y empezó a hacer pucheros de forma exagerada. Mire 
hacia los lados, nadie parecía extrañarse de la situación. Olvide lo del beso y le cogí las 
manos apartándolas de sus ojos sonriéndole un poco sonrojada. Él me abrazo de nuevo 
y me hizo girar en el aire sujeta en sus brazos, eso me hizo reír.

− ¿Cómo te llamas?- le pregunte

  

Alzo su dedo índice y escribió en la arena:“ICARO”. Luego hubo un silencio incomodo, 
mire hacia adelante, al camino casi desierto, tan solo había unas cuantas personas de 
mediana edad sacando a pasear al  perro mirando hacia el  suelo o medio dormidos 
vigilando los pasos de su mascota. No se me ocurrió nada que decir y el silencio se 
volvió más tenso. Me lleve los dedos a los labios y le mande un beso de despedida, él 
cogió mi mano y la volvió a besar inclinándose. Me marche, pero a los dos metros no 
pude resistirme y me volví para verle. Se despidió de mí con la mano y yo le correspondí  
con el mismo gesto. Ahora caminaba más deprisa como si me persiguiera alguien de 
cerca e intentará darle esquinazo. No sé porque tenía prisa; el paseo apacible se había 
transformado en algo mucho más importante y eso me daba miedo. Me daba miedo y 
me  gustaba.  Sonreí  y  me  dí  cuenta  que  esa  sensación  de  agoho,  de  vacío  había 
desaparecido por arte de magia. Ya no estaba deprimida lo más mínimo, es más, no sé 
por qué motivo no podía parar de sonreír a cada zancada que daba.

Podía  haber  vuelto,  podía  haberle  dicho  mi  nombre,  haberle  dado  mi  número  de 
teléfono, que sé yo... pero me quede paralizada, atontada, no supe reaccionar. Ahora 
pensaba en volver al día siguiente, a lo mejor iba allí todos los días a la misma hora, a lo 
mejor  me recordaría.  Imagine cómo seria  él,  cómo seria  su voz,  cómo cambiaría  mi 
vida,...



Estaba tentando la  suerte pero,  aunque el  miedo no había desaparecido,  tenía que 
intentarlo. A lo mejor mis padres ya no me verían tan autoexigente y responsable como 
ellos creían pero hoy tampoco iría a clase. Creí estar haciendo algo malo transgrediendo 
las normas, mintiendo a mis padres, fingiendo qué nada pasaba, que hoy era como ayer 
pero  tenía  que  intentarlo.  Había  pasado  toda  la  noche  pensando  en  ello  y  estaba 
decidida a ir al parque, a hablar con Icaro, como sea, con gestos y a escaparnos lejos del 
mundo, de la tristeza, de la monotonía.

Al llegar a las puertas del retiro, vacile, el miedo otra vez me acechaba, quizás fuera 
mejor olvidar todo aquel asunto y comportarme como una buena chica, como todo el 
mundo espera que me comporte. Suspire y entre. Hice el mismo recorrido que el día 
anterior pero mirando nerviosamente el reloj de vez en cuando. Me tropecé igualmente 
con el puestecillo de bisutería, con las largas avenidas, con los músicos y pareciera que 
allí estaban también los mismo ancianos dando de comer a las palomas y las mismas 
personas paseando al perro. Todo se repetía y eso me hizo pensar que Icaro también 
estaría allí,  al otro lado del lago, pero cuando me asome a la barandilla, justo en el 
mismo lugar que ayer, no vi a nadie,  bueno vi gente,  pero no estaba él.  ¿Dónde se 
habría  metido?  ¿Me  habría  equivocado  de  sitio?.  Bordee  la  barandilla  por  el  lado 
derecho, luego retrocedí  sobre mis pasos y camine por el  lado izquierdo. Nada. Me 
maree buscándole.  Recorrí  toda la  barandilla,  espere al  otro lado,  por  si  se hubiera 
retrasado, mire el reloj y pensé que a estas horas la profesora de ciencias naturales 
estaría pasando lista, ¡bah!, ya nada me importaba. Me marche enfadada, enfadada con 
él y enfadada conmigo, ¿qué tonta fui? ¿por qué no hice nada?. Jure que nunca, nunca 
más sería tan tonta, que jamás perdería una oportunidad como aquella, que nunca más 
se marcharía un tren ante mis narices. Nunca, nunca más.

Fin
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