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Hacia un dia espléndido. El sol brillaba tenue mecido por una ligera brisa y las hojas que
el otofio habia robado a los arboles canturreaban una risuefia cancioncilla a lo largo de
las calles de Madrid. Me dirigia con pequefios pasos a casa de mi vieja tia Aurora
totalmente distraida en el rumor del viento y en el brillo de los escaparates que suelen
adornan a las grandes ciudades mientras los demds se apresuraban en llegar a tiempo a
sus respectivos puestos de trabajo como una marabunta de hormigas que entraban y
salian del metro al unisono, agolpandose en las calles mas céntricas de la ciudad. Aurora
no vivia mas que a dos manzanas desde mi casa; era una mujer mayor de expresion
tranquila y serena cuyos ojos azules y brillantes parecian traspasar los cuerpos y leer las
mentes de las personas, de estatura baja y menuda, sin embargo, poseia una gran
fuerza en los brazos, sus manos delataban cansancio contrastando con su vaporosa
sonrisa lisonjera de matices imprecisos. Era una mujer cautelosa que tenia la capacidad
de hacer que los problemas parecieran mas pequefios y dar consejos extremadamente
utiles siempre y cuando la muerte no fuera el problema, en cuyo caso, solia decir, no
habia nada que hacer.

Estaba totalmente deprimida y sabia que mi vieja tia conseguiria hacerme sonreir
ligeramente pero me encontré con la puerta cerrada, asi, pues, me dirigi al parque del
retiro con la esperanza de encontrar algo de sosiego paseando por sus largas avenidas y
distrayendo mi atencion en los pequefios detalles que adornaban el parque mientras el
viento jugaba con mi pelo. Mis padres eran bastante permisivos conmigo, tenian un
concepto de mi bastante alejado de lo convencional, siempre estaban alabando mi
sentido de la responsabilidad y mi autoexigencia, asi que, decidi abusar de su tolerancia
y no ir a clase por un dia. El parque del retiro estaba precioso y desierto ese dia. Solo los
mas osados y los ancianos paseaban por sus largas avenidas. Habia un puestecillo
ambulante que vendia pulseras, anillos, pendientes y otras baratijas; mas adelante
entcontre un par de musicos que tocaban la guitarra y el saxofén a cambio de la
voluntad y un poco de reconocimiento social. El lago estaba tranquilo, sin patos a la
vista y con decenas de peces sobreviviendo en el agua verdosa y sucia llena de arena y
hojas. Me quede ensimismada mirando el movimiento de los peces y pensando que
daba igual perder el tiempo aqui que sentada en un pupitre escuchando por tercera vez
la herencia que nos habia dejado el Imperio Romano. A lo lejos un hombre se alzaba
sobre un cajon de madera al otro lado del lago, justo enfrente de mi, tenia la cara
pintada de blanco y un traje poco convencional, un fino jersey de rayas blancas y negras
y unos pantalones negros sujetos con tirantes del mismo color. Sin duda, el traje tipico
de un mino. Se paro y me miro con insistencia, miro al lago unos instantes y me saludo
con la mano. Respondi al saludo sonriendo y él me indico que me acercara con otra
sefial de su mano. Camine hacia él sin prisa bordeando la barandilla del lago hasta
encontrarme a su lado. Era un chico guapo, alto, pero no demasiado, moreno, de ojos
grandes y oscuros. Se acerco a mi y me hizo una reverencia, como los caballeros hacian
antiguamente a las damas, besdndome la mano. Sonrei. Luego se llevo la mano al pecho
y se inclino levemente, busco algo en su cajéon de madera y me dio una flor de papel
roja. Acepte, la oli como si fuera de verdad y le segui el juego poniéndome la mano en el
pecho y alzdndola luego al aire; él la cogio y cogio mi otra mano y nos pusimos a bailar
en medio del camino. Yo no sabia bailar, asi intente no pisarle los pies a medida que él
me llevaba con el ritmo de una musica invisible. Era un poco raro pero tengo que
reconocer que era divertido. Dimos unos cuantos pasos de baile y luego me abrazo
fuertemente, nos separamos y nos quedamos mirandonos a los ojos, me acaricio la




mejilla suavemente y me dio un breve beso en los labios, apenas los rozo, pero eso me
hizo apartarme aunque no de manera violenta y volver a la realidad.

— Tengo que irme- dije apresuradamente, llena de nerviosismo; sin embargo no me movi.

El se llevo las manos a los ojos y empezé a hacer pucheros de forma exagerada. Mire
hacia los lados, nadie parecia extrafiarse de la situacién. Olvide lo del beso y le cogi las
manos apartandolas de sus ojos sonriéndole un poco sonrojada. El me abrazo de nuevo
y me hizo girar en el aire sujeta en sus brazos, eso me hizo reir.

— ¢Como te llamas?- le pregunte

Alzo su dedo indice y escribid en la arena:“ICARO”. Luego hubo un silencio incomodo,
mire hacia adelante, al camino casi desierto, tan solo habia unas cuantas personas de
mediana edad sacando a pasear al perro mirando hacia el suelo o medio dormidos
vigilando los pasos de su mascota. No se me ocurrié nada que decir y el silencio se
volvié mas tenso. Me lleve los dedos a los labios y le mande un beso de despedida, él
cogié mi mano y la volvié a besar inclindndose. Me marche, pero a los dos metros no
pude resistirme y me volvi para verle. Se despidié de mi con la mano y yo le correspondi
con el mismo gesto. Ahora caminaba mds deprisa como si me persiguiera alguien de
cerca e intentara darle esquinazo. No sé porque tenia prisa; el paseo apacible se habia
transformado en algo mucho mds importante y eso me daba miedo. Me daba miedo y
me gustaba. Sonrei y me di cuenta que esa sensacion de agoho, de vacio habia
desaparecido por arte de magia. Ya no estaba deprimida lo mas minimo, es mas, no sé
por qué motivo no podia parar de sonreir a cada zancada que daba.

Podia haber vuelto, podia haberle dicho mi nombre, haberle dado mi nimero de
teléfono, que sé yo... pero me quede paralizada, atontada, no supe reaccionar. Ahora
pensaba en volver al dia siguiente, a lo mejor iba alli todos los dias a la misma hora, a lo
mejor me recordaria. Imagine como seria él, cobmo seria su voz, cdmo cambiaria mi
vida,...




Estaba tentando la suerte pero, aunque el miedo no habia desaparecido, tenia que
intentarlo. A lo mejor mis padres ya no me verian tan autoexigente y responsable como
ellos creian pero hoy tampoco iria a clase. Crei estar haciendo algo malo transgrediendo
las normas, mintiendo a mis padres, fingiendo qué nada pasaba, que hoy era como ayer
pero tenia que intentarlo. Habia pasado toda la noche pensando en ello y estaba
decidida a ir al parque, a hablar con Icaro, como sea, con gestos y a escaparnos lejos del
mundo, de la tristeza, de la monotonia.

Al llegar a las puertas del retiro, vacile, el miedo otra vez me acechaba, quizas fuera
mejor olvidar todo aquel asunto y comportarme como una buena chica, como todo el
mundo espera que me comporte. Suspire y entre. Hice el mismo recorrido que el dia
anterior pero mirando nerviosamente el reloj de vez en cuando. Me tropecé igualmente
con el puestecillo de bisuteria, con las largas avenidas, con los musicos y pareciera que
alli estaban también los mismo ancianos dando de comer a las palomas y las mismas
personas paseando al perro. Todo se repetia y eso me hizo pensar que Icaro también
estaria alli, al otro lado del lago, pero cuando me asome a la barandilla, justo en el
mismo lugar que ayer, no vi a nadie, bueno vi gente, pero no estaba él. {Ddnde se
habria metido? ¢Me habria equivocado de sitio?. Bordee la barandilla por el lado
derecho, luego retrocedi sobre mis pasos y camine por el lado izquierdo. Nada. Me
maree buscandole. Recorri toda la barandilla, espere al otro lado, por si se hubiera
retrasado, mire el reloj y pensé que a estas horas la profesora de ciencias naturales
estaria pasando lista, ibah!, ya nada me importaba. Me marche enfadada, enfadada con
él y enfadada conmigo, iqué tonta fui? ¢por qué no hice nada?. Jure que nunca, nunca
mas seria tan tonta, que jamas perderia una oportunidad como aquella, que nunca mas
se marcharia un tren ante mis narices. Nunca, nunca mas.

Fin
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