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LA ILUSION PERDIDA

Tuve algunos avisos de que algo iba mal desde mucho tiempo atras, pero cuando mi
enfermedad empez6 a desarrollarse, el deterioro fue vertiginosamente rapido. No es
totalmente exacto decir que hubiera un deterioro que me condujera al estado doliente,
mas bien habria que decir que la caida fue repentina en forma de brote. Ciertamente
habia tenido algunos avisos en los tiempos pasados, como dolores agudos en las
articulaciones o musculos engarrotados. Esos momentos del pasado eran simplemente
puntuales y desaparecian tomando un simple analgésico. Pero a la edad de treinta y dos
afios, casi sin vérmelo venir, mis extremidades iniciaron una carrera subita hacia el
dolor, contrayendose mis brazos como si fueran papel de papiro, y mis piernas dejaron
de responder a mis estimulos perdiendo la capacidad de caminar. Lo Gnico que quedo de
ellas, asi como de los brazos, fueron unos apéndices dolorosos. Ciertamente peor
hubiera sido carecer de ellos, pero en estas circunstancias también me molestaba el
hecho de tener los miembros que conformaban mis piernas y brazos adosados al cuerpo.
Dolor fisico habia mucho, pero no era lo Unico que me molestaba. El verdadero
problema, méas engorroso para mi, era la repulsion que me producia ver mi cuerpo
deteriorado de esa manera. No podia soportar pensar en que a ambos lados de mi
cuerpo, tenia aferrado de una forma tan notoria esos cuatro colgajos, que eran mis
extremidades. Tal vez fuera porque esa dolencia que yo padecia no habia sido causada
por un hecho accidental en un momento de mi vida, si no més bien que lo habia llevado
dentro de mi, desde el dia de mi nacimiento, como un germen que habia estado
incubandose esperando el momento para atacar. Era por ese motivo que no podia evitar
tener un sentimiento de culpa, cdmo si yo fuera el responsable de aquello que me estaba
sucediendo, haciéndome dafio a mi y a los que habia alrededor y estropeando el cuadro
de salubridad del ambiente. Mancillando la atmosfera.

Quedeé recluido en la casa familiar, que por suerte era muy amplia. Ubicada en una
zona residencial lujosa, estaba enclavada en una gran parcela con jardines y un pequefio
bosque. La superficie Util de la casa era considerable, sin embargo no estaba adaptada
para una persona que debiera ser impulsado en una silla de ruedas. Al comenzar mi
penosa situacion la casa iba a sufrir ciertos retoques estructurales y, mis familiares, que
afanados en proporcionarme todo lo que necesitara, empezaron por retocar un poco
aqui, un poco alla, de modo que acabaron reformando una muy gran parte del interior y
adaptandola perfectamente para mi, consultindome en todo momento mis gustos y
preferencias, en algunos caso cotejandolos con las opiniones de los técnicos. Se lleg6 a
instalar incluso un aparato, que me permitia, con gran comodidad y seguridad, poderme
zambullir en la piscina de la casa con una silla especial. Lo que hubiera sido normal en
otra persona en mi situacion, pero con unos recursos economicos mas ajustados, hubiera



sido quedar cefiido a una inmovilidad casi total, pudiendo desplazar el cuerpo solamente
entre espacios muy reducidos, y con gran dificultad para ello, por cuestiones de espacio
en la vivienda. Ya que de por si, vivia en una villa con dimensiones de palacio,
perfectamente adaptada para minusvalidos, se me facilito una silla de ruedas con
traccion propia, la cual era impulsada y dirigida por mi mismo con un pequefio mando
que fue especialmente disefiado para las peculiaridades de mi nueva fisonomia. Puedo
decir, que entre lo doloroso de mi situacion, y las limitaciones a que estuve expuesto,
fui un privilegiado, y se me proporcionaron todos los mimos y cuidados que el dinero
puede ofrecer.

Desde el momento que quedé postrado en esa silla, hasta que milagrosamente pude
volver a levantarme pasaron casi ocho afios. Para recordar el afio exacto de esos dias, no
necesito otras referencias mnemotécnicas que el dia que cai invalido en la silla. Y otra
gran época memorable e importantisima, que marcaron un hito en mi vida, fue el
momento en que pude levantarme de esa silla, y pensar que estaba curado. Ahora mismo
tengo la impresion de que el interludio de tiempo, que trascurrié entre esas dos fechas,
pasd a una velocidad inusitada. No son los momentos grandes y los buenos, los de
tiempo de gozo, los que pasan rapido en nuestras vidas, son sin embargo, los momentos
especiales, tanto si son para bien, como si son para mal. Si se me hubiera preguntado
entonces que tal me encontraba emocionalmente hubiera dicho que estaba destrozado,
pero no hubiera sido una respuesta meditada. Mi cuerpo estaba paralizado y con fuertes
complejos, pero cierto es que nunca perdi el humor. Esto era algo que para entonces yo
no valoraba. Si bien mi cuerpo no respondia, si respondia mi psique con grandes dosis
de esperanza. EI humor que derrochaban mis pensamientos era limpio, y mi sentimiento
de caridad puro. Sentia necesidad de rodearme de gente sana y fuerte, con la que poder
conversar durante largos ratos y, gracias a Dios, este tipo de gente nunca me falt. Con
ellos pasaba largas horas hablandoles de mi patologia, les contaba los sentimientos que
cruzaban mi mente en esos momentos, y ellos siempre me escuchaban con deferencia.
No desperdiciaba una ocasion para encender la chispa del humor entre mis compafiias, y
nunca fue un humor forzado, sino sincero. Tal vez fue, que me fortalecia el hecho de
estar puesto de cara contra la adversidad. También es cierto que hubo muchos
momentos revulsivos y de lucha interior, en los que sentia las pufialadas de la depresion
y la desidia, pero no dejaban de ser temporales y acababan habiéndome hecho crecer
mentalmente y mostrando mi naturaleza. Esta fortaleza de la que hice alarde, estuvo
sujeta al hecho de no haber perdido nunca la esperanza y la ilusion por la recuperacion.
En mi subconsciente habitaba la espera de que llegara el dia de mi renacimiento en el
que pudiera levantarme de mi silla ortopédica y salir de la puerta de mi casa flamante y
vestido con una armadura de oro.

Esa situacién llend mis pensamientos de grandes ideales y, aunque explicados a una
mente despierta, ésta pudiera pensar que son sentimientos de grandeza. Ahora no estoy



tan seguro de que fueran apropiados para ser tomados en consideracion. Y bien que por
mi cabeza corria la idea de que la salud lo es todo, absolutamente todo; me culpaba a mi
mismo de no tener esa salud, y anhelaba recuperarla por encima de todo, y la esperanza
de hacer realidad esos deseos me mantenia fuerte. Ahora creo que hubiera sido mejor
para mi no pensar en todo ello, aunque por otra parte, y sin yo saberlo entonces, fue la
vacuna contra la locura haber tenido yo eso en la cabeza; haber pensado que entre los
valores de la vida, el Unico importante, el que realmente hay que tener en consideracion
y cuidarlo como la vida misma, es la salud. Y que todo lo demds, ya sean bienes
materiales, sea cual sea la vida social que se tenga o la que se desee, todo eso era
circunstancial e insostenible. Llegué incluso a pensar que el amor hacia una pareja,
hacia otra persona en forma de union sentimental, incluso eso pasaba a segundo plano si
se comparaba con la salud individual y al bienestar en su sentido mas amplio de la
palabra.

Aungue de momento, lo Unico que pudieran hacer los médicos por mi, fuera
suministrarme analgésicos para mitigar el dolor muscular, ya habia sido advertido que
se estaba trabajando duro en importantes laboratorios, y estaba previsto la salida al
mercado de un medicamento, que se suponia iba a resultar estupendo para corregir mi
dolencia. La noticia de eso, que habia llegado hasta mi desde mucho tiempo atras,
ayudaba en gran medida a alimentar la gran esperanza por restablecerme. Que si bien,
dentro de mi habia una cierta brizna de escepticismo hacia ese prometedor
medicamento. Quizads como medida de autoproteccion me negaba a plegar todo mi
sentido de vida sobre eso, porque de alguna manera tenia la idea de que esas grandes
investigaciones no estaban tan avanzadas como los doctores pretendian hacer creer, y
que esa informacion fuera puesta en nuestro conocimiento para ayudarnos a mantener la
fuerza por el dia a dia y la esperanza, tan importante para mi, y para gente como yo. El
dato de esas investigaciones aportaban su grano de peso en la esperanza que yo sentia,
pero no era ni mucho menos el factor determinante para mi gran humor, que aunque
aquejado de dolores musculares, con fuertes complejos por mi situacion decrépita, lo
importante y lo que me hacia mantener la fuerza como ser humano, era el hecho de que
estuviera convencido de que todavia no habia dado todo lo que podia dar, que todavia
podia ensefar cosas a la gente y al mundo. Tenia la sensacion que yo, en mi persona,
tenia cualidades que merecia la pena fueran vistas y reconocidas, y que de algin modo,
encontraria la forma de demostrarlas. Circulaba suspendida cémo la bruma, por mi
mente la idea, que una de esas cualidades que me hacian tan caracteristico, por las
cuales me proveia de fuerza vital y de buen humor, el convencimiento de que, ya sea
por el medicamento milagroso, o por lo que fuera, que volveria a caminar.

Cual fue mi sorpresa, cuando fui avisado de que el médico queria verme, habia
percibido cierta excitacion, y estaba expectante ante lo que me tenia que decir. La
sorpresa llegd cuando el médico me comunicé que el medicamento que tiempo atras me



habia sido prometido, estaba en el mercado, y que estaba funcionando bien, los
resultados eras satisfactorios, y era muy recomendable que me lanzase a probarlo.
Resulté que las promesas que me habian hecho los médicos, que no se habian creido ni
ellos, de que en el campo de la investigacion farmacoldgica se estaba trabajando duro
para sacar en circulacion la pastilla milagrosa, esa promesa se hizo realidad. Imagino
que los doctores estarian contentos con este hallazgo, pero lo que era por mi, me falto
tiempo para empezar a tomar esta sustancia. Habia sido advertido de que el resultado
podia ser relativo. De que cada paciente evoluciona de una forma distinta, debia guardar
margen a la probabilidad, sobre todo tomarlo con calma, y prudencia. Si de algin modo
se ha dicho que alguien puede ser adicto a algo que nunca ha probado, ese seria yo en
ese momento, o por lo menos ese era el comportamiento del que hacia alarde.

Yo quise creer, que si el medicamento dio tan buenos resultados en mi cuerpo, fue
en gran medida por la gran fuerza interior que irradiaba. El cas6 es que los primeros
resultados no se dejaron esperar y, ya los primeros dias, pude volver a empezar a mover
los dedos, unas semanas mas tarde habia ganado gran movilidad en los brazos y habia
perdido dolor en las piernas, y al poco tiempo mas tarde pude levantarme de la silla y
dar unos pasos. La milagrosamente rapida progresion de mi recuperacion me hacia
pensar que, tal y como tantas veces habia pensado, de que mi persona estaba dotada de
unas cualidades especiales, de que tenia cosas que ensefiar al mundo, casi con total
convencimiento pensaba que esas profecias eran ciertas. Los primeros meses de haber
vuelto a tomar contacto con el ejercicio fisico, con mi propia movilidad, de verme
dotado de mi cuerpo a mi voluntad, y de manejarme a mi antojo, sin necesidad de
terceras personas, fueron sensaciones que me producian un estado de alegria que rayaba
el éxtasis. Quizas hubiera sido mejor para mi salud, pero no ya solo la fisica, sino
también la emocional, tomar el trascurso de esos acontecimientos con mas lentitud, pero
todo pasaba a una velocidad vertiginosa. Me costaba digerir lo que estaba viviendo,
habia pasado de estar en estado vegetativo durante un periodo de casi una década, a
poder levantarme de la silla y dar un paseo por la urbanizacién en cosa de pocas
semanas. La idea que yo tenia era de que Dios se habia fijado en mi. Pero no todo seria
tan bonito como parecia y, ese ritmo en el que me sucedian las cosas, y que tantos y tan
importantes cambios estaban produciendo en mi cuerpo y mi psique, me pasarian
factura. Tan grave era también, qué lo que méas presente tenia, tanto o méas que la
movilidad de mi cuerpo, eran los ideales que se habian formado en mi pensamiento;
todas aquellas ideas de que la salud lo es todo, més incluso por encima del amor hacia el
préjimo, o de idealismos abstractos que antes habia visto vacios. La salud fisica lo habia
sido todo, la salud verdadera, la del cuerpo, la que se palpa con los dedos, y nos permite
salir a pasear, o ver una pelicula sin perder la concentracion. Ese tipo de salud, habia
sido para mi la importante.



No puedo decir que los meses que vinieron a continuacion fueran negativos, el
estado en el que yo me encontraba era bastante comodo, pero algo nefasto se estaba
gestando. Tanto mas por mi nueva forma de ver la vida, convencido de que conseguido
el dominio de mi cuerpo, ya lo tenia todo. Esos dias trascurrieron para mi con gran
rapidez, y se notaba en mi un continuo estado de exaltacion. Supongo que esa exaltacion
era producida por mi toma de conciencia de un nuevo estado de plenitud, ya que
después de haber incubado durante tanto tiempo en el nido de mis pensamientos la idea
de que la salud lo era todo, teniendo ahora salud, podia perfectamente pensar que era tan
afortunado que no solo lo tenia todo, sino que ademas, tenia la capacidad de valorarlo
en toda su plenitud, por haber estado privado de ello durante tanto tiempo. Pero lo que
no me habia parado a pensar, y esto era algo que ahora veo cdmo la mas grande de las
importancias, era que antes, durante mi estado de dolencia, la felicidad no habia estado
ausente en mi mente, mi vida estaba coartada por la silla de ruedas, pero mi mente
funcionaba sana y con fino humor. Nunca me habia parado a pensar que este humor,
este bienestar emocional, y esta ilusion fueran lo mas importante. Esta ilusion y amor
producidos por la esperanza. La esperanza de recuperacion.

Algunos meses mas tarde, tenia asimilada mi curacién. Ya no pensaba en que debia
dar gracias por cada paso que daba, o cada vaso de agua que podia llevarme a la boca
por mi mismo. Para entonces lo hacia sin mas, pero habia perdido algo. Habia perdido
la ilusion por lo venidero, por lo mejor. Habia perdido la ilusién pero prosperar y
mejorar. Tan fuerte habia sido la idealizacion de lo importante de la salud, que habia
obviado lo importante de la ilusion, y ahora que tenia la salud, para mi era como si lo
tuviera todo, o sea, nada por lo que luchar, nada por lo que vivir. Me sentia vacio.
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