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LA ILUSIÓN PERDIDA 

                                              

 

Tuve algunos avisos de que algo iba mal desde mucho tiempo atrás, pero cuando mi 
enfermedad empezó a desarrollarse, el deterioro fue vertiginosamente rápido. No es 
totalmente exacto decir que hubiera un deterioro que me condujera al estado doliente, 
más bien habría que decir que la caída fue repentina en forma de brote. Ciertamente 
había tenido algunos avisos en los tiempos pasados, como dolores agudos en las 
articulaciones o músculos engarrotados. Esos momentos del pasado eran simplemente 
puntuales y desaparecían tomando un simple analgésico. Pero a la edad de treinta y dos 
años, casi sin vérmelo venir, mis extremidades iniciaron una carrera súbita hacia el 
dolor, contrayéndose mis brazos cómo si fueran papel de papiro, y mis piernas dejaron 
de responder a mis estímulos perdiendo la capacidad de caminar. Lo único que quedó de 
ellas, así como de los brazos, fueron unos apéndices dolorosos. Ciertamente peor 
hubiera sido carecer de ellos, pero en estas circunstancias también me molestaba el 
hecho de tener los miembros que conformaban mis piernas y brazos adosados al cuerpo. 
Dolor físico había mucho, pero no era lo único que me molestaba. El verdadero 
problema, más engorroso para mi, era la repulsión que me producía ver mi cuerpo 
deteriorado de esa manera. No podía soportar pensar en que a ambos lados de mi 
cuerpo, tenía aferrado de una forma tan notoria esos cuatro colgajos, que eran mis 
extremidades. Tal vez fuera porque esa dolencia que yo padecía no había sido causada 
por un hecho accidental en un momento de mi vida, si no más bien que lo había llevado 
dentro de mi, desde el día de mi nacimiento, como un germen que había estado 
incubándose esperando el momento para atacar. Era por ese motivo que no podía evitar 
tener un sentimiento de culpa, cómo si yo fuera el responsable de aquello que me estaba 
sucediendo, haciéndome daño a mi y a los que había alrededor y estropeando el cuadro 
de salubridad del ambiente. Mancillando la atmosfera.  

 

Quedé recluido en la casa familiar, que por suerte era muy amplia. Ubicada en una 
zona residencial lujosa, estaba enclavada en una gran parcela con jardines y un pequeño 
bosque. La superficie útil de la casa era considerable, sin embargo no estaba adaptada 
para una persona que debiera ser impulsado en una silla de ruedas. Al comenzar mi 
penosa situación la casa iba a sufrir ciertos retoques estructurales y, mis familiares, que 
afanados en proporcionarme todo lo que necesitara, empezaron por retocar un poco 
aquí, un poco allá, de modo que acabaron reformando una muy gran parte del interior y 
adaptándola perfectamente para mi, consultándome en todo momento mis gustos y 
preferencias, en algunos caso cotejándolos con las opiniones de los técnicos. Se llegó a 
instalar incluso un aparato, que me permitía, con gran comodidad y seguridad, poderme 
zambullir en la piscina de la casa con una silla especial. Lo que hubiera sido normal en 
otra persona en mi situación, pero con unos recursos económicos más ajustados, hubiera 
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sido quedar ceñido a una inmovilidad casi total, pudiendo desplazar el cuerpo solamente 
entre espacios muy reducidos, y con gran dificultad para ello, por cuestiones de espacio 
en la vivienda. Ya que de por sí, vivía en una villa con dimensiones de palacio, 
perfectamente adaptada para minusválidos, se me facilitó una silla de ruedas con 
tracción propia, la cual era impulsada y dirigida por mi mismo con un pequeño mando 
que fue especialmente diseñado para las peculiaridades de mi nueva fisonomía. Puedo 
decir, que entre lo doloroso de mi situación, y las limitaciones a que estuve expuesto, 
fui un privilegiado, y se me proporcionaron todos los mimos y cuidados que el dinero 
puede ofrecer.  

 

Desde el momento que quedé postrado en esa silla, hasta que milagrosamente pude 
volver a levantarme pasaron casi ocho años. Para recordar el año exacto de esos días, no 
necesito otras referencias mnemotécnicas que el día que caí invalido en la silla. Y otra 
gran época memorable e importantísima, que marcaron un hito en mi vida, fue el 
momento en que pude levantarme de esa silla, y pensar que estaba curado. Ahora mismo 
tengo la impresión de que el interludio de tiempo, que trascurrió entre esas dos fechas, 
pasó a una velocidad inusitada. No son los momentos grandes y los buenos, los de 
tiempo de gozo, los que pasan rápido en nuestras vidas, son sin embargo, los momentos 
especiales, tanto si son para bien, cómo si son para mal. Si se me hubiera preguntado 
entonces que tal me encontraba emocionalmente hubiera dicho que estaba destrozado, 
pero no hubiera sido una respuesta meditada. Mi cuerpo estaba paralizado y con fuertes 
complejos, pero cierto es que nunca perdí el humor. Esto era algo que para entonces yo 
no valoraba. Si bien mi cuerpo no respondía, sí respondía mi psique con grandes dosis 
de esperanza. El humor que derrochaban mis pensamientos era limpio, y mi sentimiento 
de caridad puro. Sentía necesidad de rodearme de gente sana y fuerte, con la que poder 
conversar durante largos ratos y, gracias a Dios, este tipo de gente nunca me faltó. Con 
ellos pasaba largas horas hablándoles de mi patología, les contaba los sentimientos que 
cruzaban mi mente en esos momentos, y ellos siempre me escuchaban con deferencia. 
No desperdiciaba una ocasión para encender la chispa del humor entre mis compañías, y 
nunca fue un humor forzado, sino sincero. Tal vez fue, que me fortalecía el hecho de 
estar puesto de cara contra la adversidad. También es cierto que hubo muchos 
momentos revulsivos y de lucha interior, en los que sentía las puñaladas de la depresión 
y la desidia, pero no dejaban de ser temporales y acababan habiéndome hecho crecer 
mentalmente y mostrando mi naturaleza. Esta fortaleza de la que hice alarde, estuvo 
sujeta al hecho de no haber perdido nunca la esperanza y la ilusión por la recuperación. 
En mi subconsciente habitaba la espera de que llegara el día de mi renacimiento en el 
que pudiera levantarme de mi silla ortopédica y salir de la puerta de mi casa flamante y 
vestido con una armadura de oro. 

 

Esa situación llenó mis pensamientos de grandes ideales y, aunque explicados a una 
mente despierta, ésta pudiera pensar que son sentimientos de grandeza. Ahora no estoy 
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tan seguro de que fueran apropiados para ser tomados en consideración. Y bien que por 
mi cabeza corría la idea de que la salud lo es todo, absolutamente todo; me culpaba a mi 
mismo de no tener esa salud, y anhelaba recuperarla por encima de todo, y la esperanza 
de hacer realidad esos deseos me mantenía fuerte. Ahora creo que hubiera sido mejor 
para mi no pensar en todo ello, aunque por otra parte, y sin yo saberlo entonces, fue la 
vacuna contra la locura haber tenido yo eso en la cabeza; haber pensado que entre los 
valores de la vida, el único importante, el que realmente hay que tener en consideración 
y cuidarlo como la vida misma, es la salud. Y que todo lo demás, ya sean bienes 
materiales, sea cual sea la vida social que se tenga o la que se desee, todo eso era 
circunstancial e insostenible. Llegué incluso a pensar que el amor hacia una pareja, 
hacia otra persona en forma de unión sentimental, incluso eso pasaba a segundo plano si 
se comparaba con la salud individual y al bienestar en su sentido más amplio de la 
palabra. 

 

Aunque de momento, lo único que pudieran hacer los médicos por mí, fuera 
suministrarme analgésicos para mitigar el dolor muscular, ya había sido advertido que 
se estaba trabajando duro en importantes laboratorios, y estaba previsto la salida al 
mercado de un medicamento, que se suponía iba a resultar estupendo para corregir mi 
dolencia. La noticia de eso, que había llegado hasta mí desde mucho tiempo atrás, 
ayudaba en gran medida a alimentar la gran esperanza por restablecerme. Que si bien, 
dentro de mi había una cierta brizna de escepticismo hacia ese prometedor 
medicamento. Quizás como medida de autoprotección me negaba a plegar todo mi 
sentido de vida sobre eso, porque de alguna manera tenía la idea de que esas grandes 
investigaciones no estaban tan avanzadas como los doctores pretendían hacer creer, y 
que esa información fuera puesta en nuestro conocimiento para ayudarnos a mantener la 
fuerza por el día a día y la esperanza, tan importante para mi, y para gente cómo yo. El 
dato de esas investigaciones aportaban su grano de peso en la esperanza que yo sentía, 
pero no era ni mucho menos el factor determinante para mi gran humor, que aunque 
aquejado de dolores musculares, con fuertes complejos por mi situación decrépita, lo 
importante y lo que me hacía mantener la fuerza como ser humano, era el hecho de que 
estuviera convencido de que todavía no había dado todo lo que podía dar, que todavía 
podía enseñar cosas a la gente y al mundo. Tenía la sensación que yo, en mi persona, 
tenía cualidades que merecía la pena fueran vistas y reconocidas, y que de algún modo, 
encontraría la forma de demostrarlas. Circulaba suspendida cómo la bruma, por mi 
mente la idea, que una de esas cualidades que me hacían tan característico, por las 
cuales me proveía de fuerza vital y de buen humor, el convencimiento de que, ya sea 
por el medicamento milagroso, o por lo que fuera, que volvería a caminar. 

 

Cual fue mi sorpresa, cuando fui avisado de que el médico quería verme, había 
percibido cierta excitación, y estaba expectante ante lo que me tenía que decir. La 
sorpresa llegó cuando el médico me comunicó que el medicamento que tiempo atrás me 
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había sido prometido, estaba en el mercado, y que estaba funcionando bien, los 
resultados eras satisfactorios, y era muy recomendable que me lanzase a probarlo. 
Resultó que las promesas que me habían hecho los médicos, que no se habían creído ni 
ellos, de que en el campo de la investigación farmacológica se estaba trabajando duro 
para sacar en circulación la pastilla milagrosa, esa promesa se hizo realidad. Imagino 
que los doctores estarían contentos con este hallazgo, pero lo que era por mi, me faltó 
tiempo para empezar a tomar esta sustancia. Había sido advertido de que el resultado 
podía ser relativo. De que cada paciente evoluciona de una forma distinta, debía guardar 
margen a la probabilidad, sobre todo tomarlo con calma, y prudencia. Si de algún modo 
se ha dicho que alguien puede ser adicto a algo que nunca ha probado, ese sería yo en 
ese momento, o por lo menos ese era el comportamiento del que hacía alarde. 

 

Yo quise creer, que si el medicamento dio tan buenos resultados en mi cuerpo, fue 
en gran medida por la gran fuerza interior que irradiaba. El casó es que los primeros 
resultados no se dejaron esperar y, ya los primeros días, pude volver a empezar a mover 
los dedos, unas semanas más tarde había ganado gran movilidad en los brazos y había 
perdido dolor en las piernas, y al poco tiempo más tarde pude levantarme de la silla y 
dar unos pasos. La milagrosamente rápida progresión de mi recuperación me hacía 
pensar que, tal y cómo tantas veces había pensado, de que mi persona estaba dotada de 
unas cualidades especiales, de que tenía cosas que enseñar al mundo, casi con total 
convencimiento pensaba que esas profecías eran ciertas. Los primeros meses de haber 
vuelto a tomar contacto con el ejercicio físico, con mi propia movilidad, de verme 
dotado de mi cuerpo a mi voluntad, y de manejarme a mi antojo, sin necesidad de 
terceras personas, fueron sensaciones que me producían un estado de alegría que rayaba 
el éxtasis. Quizás hubiera sido mejor para mi salud, pero no ya sólo la física, sino 
también la emocional, tomar el trascurso de esos acontecimientos con más lentitud, pero 
todo pasaba a una velocidad vertiginosa. Me costaba digerir lo que estaba viviendo, 
había pasado de estar en estado vegetativo durante un periodo de casi una década, a 
poder levantarme de la silla y dar un paseo por la urbanización en cosa de pocas 
semanas. La idea que yo tenía era de que Dios se había fijado en mi. Pero no todo sería 
tan bonito cómo parecía y, ese ritmo en el que me sucedían las cosas, y que tantos y tan 
importantes cambios estaban produciendo en mi cuerpo y mi psique, me pasarían 
factura. Tan grave era también, qué lo que más presente tenía, tanto o más que la 
movilidad de mi cuerpo, eran los ideales que se habían formado en mi pensamiento; 
todas aquellas ideas de que la salud lo es todo, más incluso por encima del amor hacia el 
prójimo, o de idealismos abstractos que antes había visto vacios. La salud física lo había 
sido todo, la salud verdadera, la del cuerpo, la que se palpa con los dedos, y nos permite 
salir a pasear, o ver una película sin perder la concentración. Ese tipo de salud, había 
sido para mí la importante. 
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No puedo decir que los meses que vinieron a continuación fueran negativos, el 
estado en el que yo me encontraba era bastante cómodo, pero algo nefasto se estaba 
gestando. Tanto más por mi nueva forma de ver la vida, convencido de que conseguido 
el dominio de mi cuerpo, ya lo tenía todo. Esos días trascurrieron para mí con gran 
rapidez, y se notaba en mí un continuo estado de exaltación. Supongo que esa exaltación 
era producida por mi toma de conciencia de un nuevo estado de plenitud, ya que 
después de haber incubado durante tanto tiempo en el nido de mis pensamientos la idea 
de que la salud lo era todo, teniendo ahora salud, podía perfectamente pensar que era tan 
afortunado que no sólo lo tenía todo, sino que además, tenía la capacidad de valorarlo 
en toda su plenitud, por haber estado privado de ello durante tanto tiempo. Pero lo que 
no me había parado a pensar, y esto era algo que ahora veo cómo la más grande de las 
importancias, era que antes, durante mi estado de dolencia, la felicidad no había estado 
ausente en mi mente, mi vida estaba coartada por la silla de ruedas, pero mi mente 
funcionaba sana y con fino humor. Nunca me había parado a pensar que este humor, 
este bienestar emocional, y esta ilusión fueran lo más importante. Esta ilusión y amor 
producidos por la esperanza. La esperanza de recuperación. 

 

Algunos meses más tarde, tenía asimilada mi curación. Ya no pensaba en que debía 
dar gracias por cada paso que daba, o cada vaso de agua que podía llevarme a la boca 
por mi mismo. Para entonces lo hacía sin más, pero había perdido algo. Había perdido 
la ilusión por lo venidero, por lo mejor. Había perdido la ilusión pero prosperar y 
mejorar. Tan fuerte había sido la idealización de lo importante de la salud, que había 
obviado lo importante de la ilusión, y ahora que tenía la salud, para mi era como si lo 
tuviera todo, o sea, nada por lo que luchar, nada por lo que vivir. Me sentía vacío. 
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En Casa Eolo encontrarás publicaciones disponibles para 
personalizar a medida. 
 
 
Un libro es: 
 

o Un regalo elegante 
o Un compañero ideal 
o Un amigo 

 
 
Habla por medio de tus libros 
Un libro dice mucho del que lo regala 
 
En definitiva: Un libro es el regalo ideal 
 
 
 
CASA EOLO 
 

o Personaliza tus libros o comics a medida.  
Disponemos de un catálogo propio. 

 
o ¿Tienes inquietudes literarias y te resulta imposible publicar? 

Nosotros lo hacemos contigo. 
 

o Catálogo de publicaciones. Libreria on-line. 
 

o Bazar del libro. Compra-venta de segunda mano. Te ayudamos a 
encontrar lo que buscas. 

 
www.casaeolo.com 
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